

রায়রামানন্দ ও সাধ্যসাধনতত্ত্ব

শ্রীমন্মহাপ্রভুর দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণ-সময়ে গোষ্ঠাবরীতীরে রায়রামানন্দের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় এবং উভয়ের মধ্যে সাধ্য-সাধন-তত্ত্বের আলোচনা হয়। এই আলোচনায় রায়রামানন্দ বক্তা এবং প্রভু শ্রোতা।

চতুর্বর্গ। আমাদের অভীষ্ট বস্তুকেই আমরা পুরুষার্থ বলি এবং এই পুরুষার্থই আমাদের সাধ্য। পুরুষার্থ-নামক প্রবন্ধে আমরা দেখিয়াছি, আমাদের পুরুষার্থ পাঁচটি—ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এবং পঞ্চম এবং পরম-পুরুষার্থ প্রেম। আমাদের একটা চিরন্তনীয় সুখবাসনা আছে বলিয়া সুখ চাই এবং দুঃখ চাই না। সুতরাং সুখই হইল আমাদের প্রধান এবং মুখ্য কাম্যবস্তু; আত্মবঙ্গিকভাবে আত্মস্তিকী দুঃখনিবৃত্তিও কাম্য। উক্ত প্রবন্ধে ইহাও দেখান হইয়াছে যে, ধর্ম, অর্থ ও কাম—এই ত্রিবর্গের বাস্তব-পুরুষার্থতাই নাই; যেহেতু, এই ত্রিবর্গদ্বারা আত্মস্তিকী দুঃখ-নিবৃত্তিও হয় না, নিত্য সুখও পাওয়া যায় না। ইহাও বলা হইয়াছে যে, আত্মস্তিকী দুঃখ-নিবৃত্তি এবং নিত্য ব্রহ্মানন্দপ্রাপ্তি হয় বলিয়া মোক্ষের (সায়ুজ্যমুক্তির) বাস্তব-পুরুষার্থতা আছে বটে; কিন্তু মোক্ষও মুখ্য পুরুষার্থ নহে; যেহেতু, মুক্তজীবদিগেরও পঞ্চম-পুরুষার্থ প্রেমের জ্ঞান লোভ দেখা যায়।

চতুর্বর্গ অজ্ঞানতম। কিন্তু শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত চতুর্বর্গকেই অজ্ঞান-তম—কৈতব বলিয়াছেন। “অজ্ঞান-তমের নাম कहिये कैतव। ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ-বাহু আদি সব॥ তার মধ্যে মোক্ষবাহু কৈতব-প্রধান। যাহা হৈতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তর্দান॥ ১।১।৫০-৫১॥” এস্থলে চতুর্বর্গের বাসনাকেই অজ্ঞান-তম এবং কৈতব বলা হইয়াছে। অজ্ঞান বলিতে জীব-ব্রহ্মের সম্বন্ধ-জ্ঞানের অভাব বুঝায়। এই অভাবই তমঃ বা অন্ধকার—গাঢ় অন্ধকার। অন্ধকারে যেমন কেহ কিছু দেখিতে পায় না, জীব-ব্রহ্মের সম্বন্ধজ্ঞানের অভাববশতঃ আমরাও তেমনি আমাদের চিরন্তনীয় সুখ-বাসনার চরমাতৃপ্তি কোথায়, তাহা দেখিতে পাইনা। তাই সাক্ষাতে যাহা কিছু দেখি, তাহাকেই আমাদের সুখ বা সুখ-সাধন বস্তু মনে করিয়া বঞ্চিত হই—ইহাই কৈতব বা আত্ম-বঞ্চনা।

সম্বন্ধ-জ্ঞানের অভাববশতঃ আমাদের নিজের স্বরূপের জ্ঞানও আমাদের নাই; তাই আমাদের দেহাত্মবুদ্ধি জন্মিয়াছে; কারণ, দেহকেই সাক্ষাতে প্রত্যক্ষ দেখি। দেহের সুখকেই নিজের সুখ বলিয়া মনে করি এবং তাহাতে কেবল বঞ্চিতই হই। যেহেতু, দেহের সুখ স্বরূপতঃ আমার নিজের সুখ নয়; তাহাই যদি হইত, তাহা হইলে সুখবাসনার চরমাতৃপ্তিই হইত; কিন্তু তাহা হয় না। এই দেহাত্মবুদ্ধির ফলেই দেহের সুখসাধন ধর্ম-অর্থ-কাম—এই ত্রিবর্গের পশ্চাতে আমরা ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। বিচার করিয়া যদিও বুঝি, ইহারা আমাদের কাম্য-নিত্য-সুখ দিতে পারিতেছে না, তথাপি ইহাদের আপাতঃ-রমণীয়তাতে মুগ্ধ হইয়া আমরা ইহাদিগকে ছাড়িতে পারিতেছি না এবং অল্প উপায়ের সন্ধানও করিতে পারিতেছি না। গাঢ় সূচীভেদে অন্ধকারের দ্বারা, নিত্যসুখ-সাধন অল্প উপায়ের প্রতি আমাদের দৃষ্টিকেই যেন ইহারা প্রতিহত করিয়া দিতেছে। তাই এই ত্রিবর্গ অজ্ঞান-তমঃ এবং কৈতব। বস্তুতঃ আমাদের দেহাবেশই দৈহিক সুখের আপাতঃ-রমণীয়তায় আমাদের মুগ্ধ করিয়া নিত্যসুখ-সাধন-উপায়ের প্রতি আমাদের অহুসন্ধানাত্মিকা বুদ্ধিকে স্তম্ভিত করিয়া রাখিয়াছে; ত্রিবর্গ তাহার আত্মকুল্য করিতেছে। এই দেহাবেশও অজ্ঞান-তমঃ এবং কৈতব।

মোক্ষ (সায়ুজ্যমুক্তিতে) দেহাবেশ নাই; সুতরাং দেহাবেশ-রূপ তমঃ মোক্ষ নাই। কিন্তু মোক্ষও জীব-ব্রহ্মের সম্বন্ধ-জ্ঞানের অভাব আছে। জীব স্বরূপতঃ কৃষ্ণদাস। পরব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের সহিত জীবের সম্বন্ধ হইল সেব্য-সেবক সম্বন্ধ। মোক্ষ এই সম্বন্ধ-জ্ঞানের অভাব; যেহেতু মোক্ষাভিসন্ধিঃসু সাধক জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞান পোষণ করেন। এই ঐক্যজ্ঞানই সূচীভেদে গাঢ় অন্ধকারের দ্বারা মোক্ষাকাজী এবং মুক্তজীবের প্রকৃত-সম্বন্ধজ্ঞানকে সম্যক রূপে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে, প্রকাশ হইতে দেয় না। তাই মোক্ষ-বাসনাও অজ্ঞান-তমঃ। আর মোক্ষপ্রাপ্ত জীব বৈচিত্র্যহীন আনন্দসদ্ব্যমাত্ররূপ ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন হইয়া তাহাকেই চরমতম কাম্য মনে করিয়া পরম-লোভনীয়

প্রেমানন্দের কথা চিন্তা করিবার অবকাশও পায় না; সুতরাং কোটিব্রহ্মানন্দতুচ্ছকারী প্রেমানন্দের আশ্বাদন হইতে বঞ্চিত হয়। মোক্ষাকাজী সাধকও ঐ ব্রহ্মানন্দের লোভেই প্রেমানন্দের কথা চিন্তা করিবার অবকাশ পায় না; সুতরাং প্রেমসুখ হইতে বঞ্চিত হয়। তাই মোক্ষ বা মোক্ষ-বাঞ্ছাও কৈতবতুল্য।

মোক্ষবাঞ্ছা কৈতব-প্রধান। দ্বিবর্গলভ্য সুখের লোভে ষাঁহার সংসারে গতাগতি করেন, কোনও ভাগ্যে কোনও সময়ে হয়তো তাঁহাদের ভক্তির রূপা লাভের সৌভাগ্য হইতে পারে; প্রেমসুখ লাভ করিয়া কৃতার্থ হওয়ার সম্ভাবনা তাঁহাদের আছে। কিন্তু মোক্ষ লাভ করিয়া ষাঁহার ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন হইবেন, পূর্বভক্তিবাসনা না থাকিয়া থাকিলে, তাঁহাদের আর তদ্রূপ সৌভাগ্যের সম্ভাবনা থাকে না। তাই মোক্ষ-বাঞ্ছাকে “কৈতব-প্রধান” বলা হইয়াছে। সাধনের সময়ে কোনও সৌভাগ্যবশতঃ ষাঁহাদের ভক্তিবাসনা জন্মে, নির্ভেদব্রহ্মানুসন্ধানাত্মক জ্ঞান-সাধনের অপরিহার্য্য সহায়কারিণীরূপে সাধন-কালে তাঁহারা যে ভক্তির অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, মুক্তাবস্থায় সেই ভক্তিই পূর্বভক্তিবাসনাকে উপলক্ষ্য করিয়া জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানরূপ আবরণকে দূরীভূত করিয়া পরম-পুরুষার্থ প্রেমের প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টিকে প্রসারিত করিয়া দেয়। তখন তাঁহাদের সম্বন্ধ-জ্ঞান উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে এবং প্রেমসুখের পরমলোভনীয়তায় ব্রহ্মানন্দকে তুচ্ছ মনে করিয়া তাঁহারা ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্ত হন। “মুক্তা অপি লীলয়া বিগ্রহং কৃত্বা ভগবন্তং ভজন্তে।” কিন্তু এই সৌভাগ্য ষাঁহাদের নাই, তাঁহারা “কৈতবেই” থাকিয়া যান।

যাহা হউক, উল্লিখিত আলোচনা হইতে বুঝা গেল, ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ—এই চতুর্বিধের পুরুষার্থতা নাই।

পরমধর্ম। যাহা হইতে “কৈতব” সম্যকরূপে পরিত্যক্ত হইয়াছে, শ্রীমদ্ভাগবতে সেই ধর্মকেই “পরম-ধর্ম” বলা হইয়াছে। “ধর্মঃ প্রোক্তোহিতকৈতবোহত্র পরমো নির্মৎসরাণাং সতামিত্যাदि ॥ ১।১।২ ॥” এই শ্লোকের টীকায় শ্রীধরস্বামিপাদ বলেন—“প্রশংসন মোক্ষাভিসন্ধিরপি নিরন্তঃ।—এই শ্লোকে প্রোক্তোহিতকৈতব-শব্দের অন্তর্গত প্র-শব্দে মোক্ষাভিসন্ধানকেও নিরন্ত করা হইয়াছে।” অর্থাৎ ধর্ম, অর্থ, কামের কথা তো দূরে, যে ধর্মে মোক্ষ-বাসনা থাকিবে, সে ধর্মও পরম-ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইবে না। উক্ত শ্লোকের টীকায় শ্রীজীবগোস্বামী মোক্ষ-শব্দে কেবল সাযুজ্যমুক্তিকেই লক্ষ্য করেন নাই; পরন্তু সালোক্য, সাক্ষ্য, সামীপ্য, সাষ্টি এবং সাযুজ্য—এই পঞ্চবিধা মুক্তিকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। তাঁহার মতে, যাহাতে এই পঞ্চবিধা মুক্তির কোনও এক মুক্তির প্রতি লক্ষ্য থাকিবে, তাহাও পরম-ধর্ম বলিয়া গণ্য হইবে না। তাহার কারণ, জীব-ব্রহ্মের সম্বন্ধের জ্ঞান যাহাতে সর্বতোভাবে বিকশিত হইতে পারে, তাহাই পরম-ধর্ম। সাযুজ্যমুক্তি-বাসনায় এই জ্ঞান যে মোটেই বিকশিত হইতে পারে না, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। অত্যাচারি রকমের মুক্তিবাসনাতেও সম্বন্ধের জ্ঞান সম্যকরূপে স্ফুর্তিলাভ করিতে পারে না। সালোক্যাদি চতুর্বিধা মুক্তিতে সেব্য-সেবক-ভাব উদ্বুদ্ধ হয় বটে; কিন্তু সালোক্যাদি প্রাপ্তির বাসনাই প্রাধান্য লাভ করে বলিয়া সেবাবাসনা গোঁণ হইয়া পড়ে। সম্বন্ধ-জ্ঞানের দুইটি অঙ্গ—সেব্য-সেবকত্বের জ্ঞান এবং সেবা-বাসনার জ্ঞান। দুইটির সম্যক বিকাশেই সম্বন্ধ-জ্ঞানের সম্যক বিকাশ। সেবাবাসনার সম্যক বিকাশ হইলে পরব্রহ্ম-ত্রিক্ষণস্থৈর্যকতাংপর্যায়ময়ী সেবা ব্যতীত অত্যাচারি কিছুই বাসনা থাকে না; নিজের জ্ঞান কোনও অনুসন্ধানের ছায়াও কক্ষস্থৈর্যকতাংপর্যায়ময়ী সেবার স্থান পায় না। সালোক্যাদি চতুর্বিধা মুক্তিতে সালোক্যাদির বাসনা প্রাধান্য লাভ করে বলিয়া, অন্ততঃ সেবা-বাসনার সঙ্গে অঙ্গানিভাবে জড়িত থাকে বলিয়া, তাহাতে যে সেবাবাসনার সম্যক বিকাশ নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায়। এজন্যই শ্রীজীবগোস্বামী পঞ্চবিধা মুক্তির যে কোনও মুক্তিবাসনাকেই পরম-ধর্মের প্রতিকূল বলিয়াছেন।

সাধ্যবস্তু। ইহাতেও জানা গেল—ধর্ম, অর্থ, কামের কথা তো দূরে, পঞ্চবিধা মুক্তিরও পুরুষার্থতা নাই। তাহা হইলে ইহাই প্রতিপন্ন হইল যে, একমাত্র পঞ্চম-পুরুষার্থ প্রেমেরই পুরুষার্থতা আছে; যেহেতু, প্রেমে সেব্য-সেবকত্বের ভাব তো জাগ্রত হয়ই; অধিকন্তু, সেবার ভাবও সম্যকরূপে পরিষ্কৃত হয়,—সুস্থ-বাসনা-গন্ধলেশশূন্য। কক্ষস্থৈর্যকতাংপর্যায়ময়ী সেবার বাসনা সম্যকরূপে উদ্বুদ্ধ হয় বলিয়া। সুতরাং পঞ্চম-পুরুষার্থ প্রেমই হইল মূখ্য সাধ্য

বস্তু। পরম-ভাগবতোত্তম রায়রামানন্দের মুখ হইতে এই মুখ্য সাধ্যবস্তুটির কথা প্রকাশ করাইবার উদ্দেশ্যেই শ্রীমন্ মহাপ্রভু তাঁহাকে বলিলেন—“পড় শ্লোক সাধ্যের নির্ণয়। ২।৮।৫৪ ॥—রামানন্দ! সাধ্যবস্তু কি, তাহা বল; এবং যাহা বলিবে, তাহার সমর্থক প্রমাণও দিবে।”

রামানন্দরায় কিন্তু প্রথমেই শেষ কথাটি বলিলেন না। প্রেমই পরমপুরুষার্থ, পরম সাধ্য বস্তু, একথা প্রথমেই— বলিলেন না। বলিলে দেহান্ববুদ্ধি-আমরা তাহা হয়তো গ্রহণ করিতাম না। দেহের সুখকেই আমরা পরম সাধ্যবস্তু বলিয়া মনে করি। আমাদের এই ধারণা যে কত ভ্রান্ত, তাহা দেখাইবার নিমিত্তই পরম-করণ রায়রামানন্দ একেবারে প্রথম পুরুষার্থ “ধর্ম”—হইতেই আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। ক্রমশঃ মোক্ষের (জ্ঞানমিশ্রাভক্তির) কথাও বলিয়াছেন। এইরূপে চতুবর্ণের কথা শেষ করিয়া সর্বশেষে পঞ্চমপুরুষার্থের অবতারণা করিয়াছেন। যে পর্য্যন্ত পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমের কথা না বলিয়া অগ্র পুরুষার্থের কথা বলিয়াছেন, সে পর্য্যন্তই প্রভু কেবল “এহো বাহু, এহো বাহু” বলিয়াছেন। যখন প্রেমের কথা আরম্ভ করিলেন, তখন বলিলেন “এহো হয়।” প্রেমের সহিত যে সেবা, সেই সেবারও অনেক স্তর আছে। রায়রামানন্দের মুখে ক্রমে ক্রমে সমস্ত স্তরের কথা প্রকাশ করাইয়া প্রভু সর্বশেষে “সাধ্যবস্তুর অবধির” কথা প্রকাশ করাইলেন।

উপরে যাহা বলা হইল, তাহা রায়রামানন্দের সহিত শ্রীমন্মহাপ্রভুর সাধ্য-সাধন-তত্ত্ব আলোচনার ভূমিকা-স্বরূপ। এই ভূমিকাকে অবলম্বন করিয়াই আমরা, উভয়ের মধ্যে যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব। বিস্তৃত আলোচনা মধ্যলীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে পয়ারের টীকায় দ্রষ্টব্য।

স্বধর্ম। রায়মহাশয় প্রথমেই বলিলেন বর্ণাশ্রম ধর্মের কথা। “রায় কহে স্বধর্ম্যাচরণে বিষ্ণুভক্তি হয়।” ইহা প্রথম পুরুষার্থ ধর্মের কথা। ইহা পরম-ধর্ম নয়; ইহা দেহাবেশের কথা, তাই ইহার পুরুষার্থতাই নাই। প্রভু বলিলেন—“এহো বাহু, আগে কহ আর।”

কৃষ্ণে কর্ম্মার্পণ। দ্বিতীয় কথা—“কৃষ্ণে কর্ম্মার্পণ সাধ্যসার ॥” ইহাও প্রথমপুরুষার্থ ধর্মেরই আর একটা দিক। ইহাতেও দেহাবেশ। কর্ম্মবন্ধন হইতে অব্যাহতি পাওয়ার উদ্দেশ্যেই “কৃষ্ণে কর্ম্মার্পণ।” ইহারও পুরুষার্থতাই নাই। তাই প্রভু বলিলেন—“এহো বাহু, আগে কহ আর ॥”

স্বধর্ম-ত্যাগ। তার পরের কথা—“স্বধর্ম-ত্যাগ এই সাধ্যসার ॥” ইহাতে প্রথমপুরুষার্থ-ধর্মের ত্যাগের কথা থাকিলেও ইহাতে সম্বন্ধ-জ্ঞান বিকাশের সম্ভাবনা নাই। এই উক্তির সমর্থনে রায়রামানন্দ গীতা হইতে “সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ॥”—শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহাই শ্রীমদভগবদ্গীতার শেষ উপদেশ। কিন্তু প্রভু ইহাকেও বলিলেন “এহো বাহু, আগে কহ আর।” সাধারণ দৃষ্টিতে প্রভুর এই উক্তিকে অদ্ভুত বলিয়া মনে হইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণ গীতার এই চরম কথা কে “সর্বগৃহ্যতম পরম-বাক্য” বলিয়াছেন। “সর্বগৃহ্যতমং ভূয়ো শৃণু মে পরমং বচঃ।” ইতঃপূর্বে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যাহা যাহা বলিয়াছেন, তৎসমস্ত অপেক্ষাও ইহা পরম-রহস্যময়। এই পরমরহস্যময় বাক্য যাহার-তাহার নিকটে বলা যায় না। অর্জুন তাঁহার অত্যন্ত প্রিয় বলিয়াই তাঁহার নিকট শ্রীকৃষ্ণ ইহা প্রকাশ করিয়াছেন। “ইষ্টোহসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্ ॥” এমন পরম-রহস্যময় এবং গীতার সারভূত কথা কেও প্রভু বলিলেন—“এহো বাহু।”

ইহার হেতু এই। এই গীতাস্লোকে যে সর্বধর্মত্যাগের কথা আছে, সেই ত্যাগ স্বতঃস্ফূর্ত নয়, শ্রীকৃষ্ণসেবার লোভবশতঃ অগ্র সমস্ত ধর্মের ফলের অকিঞ্চিংকরতা-বুদ্ধিজাতও নয়। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ সর্বধর্ম ত্যাগের উপদেশ দিতেছেন, তাই এই ত্যাগ; তথাপি কিন্তু সর্বধর্মত্যাগজনিত পাপের আশঙ্কাও যেন আছে। শ্রীকৃষ্ণ আশ্বাস দিতেছেন—“পাপের জগৎ ভয় করার হেতু নাই, সমস্ত পাপ হইতে আমি তোমাকে রক্ষা করিব। তুমি পূর্বোপদিষ্ট সমস্ত ধর্ম নির্ভয়ে ত্যাগ করিতে পার।” ইহাতে অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া শ্রীকৃষ্ণ যাহাদের প্রতি ধর্মত্যাগের উপদেশ দিতেছেন, তাঁহাদের দেহাবেশের পরিচয়ও পাওয়া যায়, দেহাবেশ না থাকিলে পাপের ভয় জন্মিতে

পারে না। কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যন্ত দেহাবেশ থাকিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত জীব-ব্রহ্মের সম্বন্ধের জ্ঞান অজ্ঞান-তমসচ্ছন্নই থাকিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত পরম-পুরুষার্থ প্রেমের আবির্ভাব সম্ভব নয়। তাই প্রভু বলিলেন—“এহো বাহু, আগে কহ আর।”

জ্ঞানমিশ্রাভক্তি। ইহার পরে রামানন্দরায় বলিলেন—“জ্ঞানমিশ্রাভক্তি সাধ্যসাধার।” এই উক্তির সমর্থনে তিনি গীতার “ব্রহ্মভূতো প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাক্ষতি। সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মদভক্তিং লভতে পরাম্ ॥১৮।৫৪॥” শ্লোকের উল্লেখ করিলেন।

এস্থলে ভগবানে পরাভক্তির কথা বলা হইল। পরাভক্তিই কিন্তু প্রেমভক্তি—সুতরাং পঞ্চম-পুরুষার্থ, সাধ্য। তথাপি প্রভু বলিলেন—“এহো বাহু, আগে কহ আর।” কিন্তু কেন?

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের টীকায় প্রভুর “এহো বাহু”-এই উক্তি সম্বন্ধে চক্রবর্তিপাদ লিখিয়াছেন—“এহো বাহু ইতি। অত্র শোকাদিবিস্ময়সম্বন্ধে ভজনাগ্রবৃত্তৌ জ্ঞানাপেক্ষা তদভাবেতু সা পুনর্ভজনবিষয় এবেতি বাহুম্।—শোকাদি-বিস্ময় থাকিলে ভজনে প্রবৃত্তি হয় না, তজ্জগৎ জ্ঞানের অপেক্ষা; কিন্তু জ্ঞানের অপেক্ষা থাকিলে শুদ্ধাভক্তিমার্গে ভজনের বিঘ্ন জন্মে; তাই প্রভু বাহু বলিয়াছেন।” চক্রবর্তিপাদ এস্থলে রামানন্দরায়প্রোক্ত “জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি”-শব্দের অন্তর্গত “জ্ঞান” এর কথাই বলিতেছেন। এই জ্ঞানকে তিনি “ভজনবিঘ্ন”—ভজনের বিঘ্নজনক বলিতেছেন, “ভজনবিরোধী” বলেন নাই। ইহাতে মনে হইতেছে, এই জ্ঞানকে তিনি জীবতত্ত্ব-ভগবতত্ত্ব-মায়াতত্ত্বাদির জ্ঞান বলিয়াই মনে করেন, জ্ঞানমার্গের সাধকের জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞান মনে করেন না; যেহেতু, জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানই সেব্য-সেবকত্বভাবের প্রতিকূল বলিয়া ভক্তিমার্গের ভজনবিরোধী। শ্রীপাদচক্রবর্তী এস্থলে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা, ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর “জ্ঞানবৈরাগ্যয়োভক্তিপ্রবেশাযোগিতা। ঈষৎ প্রথমমেবেতি নাস্তত্ত্বমুচিতং তয়োঃ ॥ ১।২।১২০ ॥”-শ্লোকের টীকায় শ্রীজীবগোস্বামী যাহা লিখিয়াছেন, তাহার উপরেই প্রতিষ্ঠিত। শ্রীজীব লিখিয়াছেন—“জ্ঞানমত্র ত্বম্পদার্থবিষয়ং তৎপদার্থবিষয়ং তয়োঁরৈক্যবিষয়ক্ষেতি ত্রিভূমিকং ব্রহ্মজ্ঞানমুচ্যতে। তত্র ঈষদিত্তি ঐক্যবিষয়ং ত্যক্তা ইত্যর্থঃ। বৈরাগ্যাক্ষাত্র ব্রহ্মজ্ঞানোপযোগ্যেব তত্র চ ঈষদিত্তি ভক্তিবিরোধিনং ত্যক্তা ইত্যর্থঃ। তচ্চ তচ্চ প্রথমমেবেত্যগ্গাবেশ-পরিত্যাগমাত্রায় তে উপাদীয়তে তৎপরিত্যাগেন জ্ঞাতে চ ভক্তিপ্রবেশে তয়োঁরকিঞ্চিংকরত্বাৎ। তদভাবনায়া ভক্তিবিচ্ছেদকত্বাচ্চ ॥—অর্থাৎ প্রথম অবস্থায় অগ্গবস্তুতে চিত্তের আবেশ (এবং তজ্জনিত শোকাদিবিস্ময়) দূর করার নিমিত্ত ভক্তির অবিরোধী (জীবতত্ত্ব-ভগবতত্ত্বাদিবিষয়ক) জ্ঞান ও বৈরাগ্যের কিঞ্চিং উপযোগিতা আছে বটে; কিন্তু অগ্গাবেশ পরিত্যাগের ফলে ভক্তিতে-প্রবেশ-লাভ হইলে ঐ জ্ঞান ও বৈরাগ্যের কোনও প্রয়োজন নাই; তখন এসমস্ত অকিঞ্চিংকর বলিয়া মনে হইবে। বিশেষতঃ, তখন বৈরাগ্যের কথা, কি জীবতত্ত্ব-ভগবতত্ত্বাদির কথা ভাবিতে গেলেও ভক্তির বিঘ্ন জন্মে।”

এক্ষণে বুঝা গেল, চক্রবর্তিপাদের মতে “জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি” বলিতে জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানব্যতীত জীবতত্ত্ব-ভগবতত্ত্বাদির জ্ঞানের সহিত মিশ্রিতভক্তি বুঝায়। ভগবানের সহিত জীবের সেব্য-সেবক সম্বন্ধ; ইহা জানিয়া রাখাই ভজনের পক্ষে যথেষ্ট বলা চলে। ভজনে প্রবৃত্ত হইয়াও যদি কেহ নানাবিধ তত্ত্বাদির আলোচনায় ব্যাপৃত থাকেন, তাহা হইলে কেবল যে ভজনের অনন্তকূল ব্যাপারে তাঁহার সময়ই বুঝা নষ্ট হইবে, তাহাই নহে; ক্রমশঃ তত্ত্বালোচনার দিকে তাঁহার একটা মোহও জন্মিতে পারে। এইরূপ মোহ জন্মিলে তত্ত্বালোচনাকেই তিনি হয়তো তাঁহার ভজনের একটা অপরিহার্য্য অঙ্গরূপে মনে করিতে পারেন। তখন এই তত্ত্বালোচনা রীতিমতই তাঁহার ভজনের বিঘ্নজনক হইবে। এইরূপ তত্ত্বজ্ঞানলিপ্সার সহিত মিশ্রিত যে ভক্তিমার্গের ভজন, তাহাকেই এস্থলে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি বলা হইয়াছে। ইহাতে ভজনে আবেশ জন্মিতে পারে না বলিয়া জীবেশ্বরের সম্বন্ধজ্ঞানের স্ফূর্তির সম্ভাবনা থাকে না। তাই প্রভু ইহাকে বাহু বলিয়াছেন।

উল্লিখিতরূপ অর্থ গ্রহণ করিলে দেখা যায়, রায়রামানন্দ সাধ্য-সাধনতত্ত্বের আলোচনায় জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞান-মূলক জ্ঞানমার্গের সাধনসম্বন্ধে কোনও কথারই অবতারণা করিলেন না। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে—

জ্ঞানমার্গের সাধন সেব্য-সেবকত্ব-ভাবের বিরোধী, সুতরাং জীব-ব্রহ্মের মধ্যে যে সেব্য-সেবকত্বভাব বিद्यমান, তাহার ক্ষুরণেরও বিরোধী, কাজেই সাধাবস্তু যে পরমপুরুষার্থ-প্রেম, সেই প্রেমের আবির্ভাবেরও বিরোধী। প্রশ্ন হইতে পারে, তিনি যে বর্ণাশ্রম-ধর্মাদির কথা বলিলেন, সে সমস্তও তো সম্বন্ধজ্ঞান-ক্ষুণ্ণির অন্তর্কূল নয়; তবে তিনি বর্ণাশ্রম-ধর্মাদির কথাই বা বলিলেন কেন? এ প্রশ্নের উত্তর এই। বর্ণাশ্রমধর্মাদি সেব্য-সেবক-সম্বন্ধজ্ঞান-ক্ষুরণের অন্তর্কূল নহে সত্য; কিন্তু প্রতিকূলও নয়। যাহারা বর্ণাশ্রমধর্মাদির অনুষ্ঠান করেন, অভীষ্ট ফলপ্রাপ্তির জন্ত ভক্তির সংশ্রব তাঁহাদেরও রাখিতে হয়; কারণ, কর্মফলদাতা হইলেন ভগবান। “ফলমতঃ উপপত্তেঃ ॥ ৩২৩৮ ব্রহ্মসূত্র ॥” বিশেষতঃ, ভক্তিবিরোধী জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞান তাঁহাদিগকে চিন্তে পোষণ করিতে হয় না। কোনও সময়ে গুণ্ডা-ভক্তির অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়ার সম্ভাবনা তাঁহাদের নষ্ট হয় না।

কিন্তু নিজের উক্তির সমর্থনে রায়রামানন্দ গীতার “ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা”-ইত্যাদি যে শ্লোকটী উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা যে জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানবিষয়ক, তাহা শ্রীধরস্বামী এবং চক্রবর্তিপাদের টীকা হইতেই বুঝা যায়। তাহাতে মনে হয়, জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানের সহিত মিশ্রিতা ভক্তিকেই রায়রামানন্দ “জ্ঞানমিশ্রা” ভক্তি বলিয়াছেন। অভিধেয়-তত্ত্বের আলোচনায় দেখা গিয়াছে, জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানমূলক সাযুজ্যমুক্তির সাধনেও ভক্তির সাহচর্যের প্রয়োজন। এই সাধনের সহায়কারিণী ভক্তি থাকেন তটস্থ হইয়া, তাঁহার কাজ কেবল সাধকের জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানের চিন্তাকে সাফল্য দান করা; তাঁহার অগ্র কোনও কাজ নাই। এই জাতীয় জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিতে সাযুজ্যমুক্তি পাওয়া যায়। কিন্তু এই সাযুজ্যমুক্তির সাধন জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি জীব-ব্রহ্মের সম্বন্ধজ্ঞানের (সেব্য-সেবক-ভাবের) বিকাশের প্রতিকূল। তাই প্রভু ইহাকে “বাহু” বলিয়াছেন।

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বিবেচ্য। গীতার শ্লোক বলে—“ব্রহ্মভূত প্রসন্নাত্মা ব্যক্তি পরাভক্তি লাভ করিয়া থাকেন।” পরাভক্তি হইল প্রেমলক্ষণা ভক্তি; ইহাই পরম-পুরুষার্থ; সুতরাং এই পরাভক্তিকে “বাহু” বলা চলে না। প্রভু পরাভক্তিকে বাহু বলেন নাই; জ্ঞানমিশ্রাভক্তিকেই বাহু বলিয়াছেন। কিন্তু পরাভক্তির সহিত সঙ্গতি রাখিয়া উক্তশ্লোকের অর্থ করিলে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির তাৎপর্য কি হয়, তাহা বিবেচনা করা দরকার। সাযুজ্যমুক্তির সাধনে জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানের সহিত মিশ্রিতা ভক্তি হইতে যে পরাভক্তি লাভ হইতে পারে না—অন্ততঃ যতক্ষণ ঐ ভক্তির সহিত জীবব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞান জড়িত থাকে, ততক্ষণ পর্যন্ত—তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। তাহা হইলে এই শ্লোকে পরাভক্তি লাভের কথা বলা হইল কেন? চক্রবর্তিপাদ উল্লিখিত গীতা-শ্লোকের যে টীকা করিয়াছেন, তাহা হইতে উক্ত প্রশ্নের একটা উত্তর পাওয়া যায়। তিনি বলিয়াছেন—“মায়িক উপাধি দূরীভূত হইয়া গেলে সাধক যখন ব্রহ্মভূত (অর্থাৎ অনাবৃত-চৈতন্য ব্রহ্মরূপ) হয়েন, তখন তিনি প্রসন্নাত্মা হয়েন (অর্থাৎ পূর্বের গায় নষ্ট বস্তুর জন্তও শোক করেন না, অপ্রাপ্ত বস্তুর প্রাপ্তির জন্তও আকাজ্জা করেন না) এবং (বাহ্যাস্বপ্ন থাকে না বলিয়া বালকের গায় ভালমন্দ) সকল বস্তুতেই সমদৃষ্টিসম্পন্নও হয়েন। তখন নিরঞ্জন অগ্নির গায় (জীব-ব্রহ্মের ঐক্য-) জ্ঞান শাস্ত হইয়া গেলে, পূর্ববর্তী জ্ঞানসাধনের অন্তর্ভুক্তা শ্রবণ-কীর্তনাদিরূপা স্বরূপশক্তির বিলাসভূতা (সুতরাং) অবিনশ্বর্য ভক্তিমাত্র অবশিষ্ট থাকিবে। পূর্বে মোক্ষ-সাধক-সাধনে সেই সাধনকে সফল করার জন্ত অংশরূপে যে ভক্তি বর্তমান ছিল, সর্বভূতে অবস্থিত অন্তর্যামীর গায় তখন তাহার স্পষ্ট উপলব্ধি ছিল না। এক্ষণে সাধক ব্রহ্মভূত হইয়া যাওয়ায় জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানচিন্তার আর প্রয়োজন বা অবকাশ না থাকায় তাহা যখন শাস্ত বা তিরোহিত হইয়া যায়, তখন অবশিষ্ট থাকে কেবল সেই ভক্তি—মায-মুদগাদির সহিত মিলিত কাঞ্চন-কণিকা প্রথমতঃ অদৃশ্যভাবে থাকিলেও মায-মুদগাদি পচিয়া নষ্ট হইয়া গেলেও যেমন নষ্ট হয় না, তাহা যেমন অবশিষ্ট থাকে, তদ্রূপ। ভক্তি মায়িক বস্তু নহে বলিয়া নষ্ট হয় না। সাধক তখন সেই ভক্তিকে লাভ করেন। যাহা পূর্বেই ছিল, অগ্র বস্তুর (ঐক্যজ্ঞান-চিন্তার) সহিত মিশ্রিত ছিল বলিয়া পূর্বে যাহাকে ততটা লক্ষ্য করা হয় নাই, এখন অগ্র বস্তু না থাকায়, কেবল ভক্তিমাত্রই থাকায়, সহজেই তাহাকে পাওয়া যায়। এজন্তই শ্লোকে “অনুষ্ঠান করে”—না বলিয়া “লাভ করে” বলা হইয়াছে। তখন প্রায়শঃ সম্পূর্ণ প্রেমভক্তির লাভ-

সম্ভাবনা হয়। সম্পূর্ণায়াঃ প্রেমভক্তেস্তু প্রায়স্তুদানীং লাভসম্ভবোহস্তু”। এইরূপই এই শ্লোক-প্রসঙ্গে চক্রবর্তীর উক্তির তাৎপর্য।

যাহা পূর্বে জ্ঞানের সহিত মিশ্রিত ছিল, পরে স্বতন্ত্র হইয়াছে, সেই ভক্তির কথাই চক্রবর্তিপাদ তাঁহার টীকায় বলিলেন। রায়রামানন্দ এইরূপ ভক্তিকেই যদি জ্ঞানমিশ্রী ভক্তি বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে ইহা বাহ্যই; কারণ, চক্রবর্তিপাদ বলিয়াছেন, ঈদৃশী ভক্তির ব্যাপারে, সাধকের পক্ষে সম্পূর্ণ প্রেমভক্তিলাভের সম্ভাবনা-মাত্র থাকে—তাহাও প্রায়শঃ; নিশ্চয়তার কথা তিনি কিছু বলেন নাই। নিশ্চয়তার কথা না বলার হেতুও আছে। সাধক ব্রহ্মভূত হইলে জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞানের চিন্তা তাঁহার লোপ পাইয়া হয়তো যাইতে পারে; কিন্তু তটস্থা ভক্তি তখন যে প্রবলা হইয়া উঠিবে, তাহার নিশ্চয়তা কিছু নাই; যদি তাহার নিশ্চয়তাই থাকিত, তাহা হইলে ভক্তির সাহচর্য্যযুক্ত জীব-ব্রহ্মের ঐক্যজ্ঞান-চিন্তাকে সাযুজ্য-মুক্তির সাধন বলা হইত না, প্রেমভক্তিলাভের সাধনই বলা হইত। ঐ অবস্থায় তটস্থা ভক্তি প্রবলা হইয়া উঠিতে পারে—যদি সাধক কোনও পরমভাগবত-মহাপুরুষের রূপা লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে। অত্যা নহে। কিন্তু এইরূপ মহৎ-রূপা লাভেরও কোন নিশ্চয়তা নাই। এজ্জাই বোধহয় চক্রবর্তিপাদ প্রেমভক্তিলাভের সম্ভাবনা মাত্রের কথা বলিয়াছেন, নিশ্চয়তার কথা কিছু বলেন নাই। নিশ্চয়তা নাই বলিয়াই ইহা “বাহ্য।”

জ্ঞানশূণ্য ভক্তি। প্রভুর কথা শুনিয়া রায় বলিলেন—“জ্ঞানশূণ্য ভক্তি সাধ্যসাধার।” এবং এই উক্তির সমর্থনে শ্রীমদভাগবতের ব্রহ্মস্তুতি হইতে “জ্ঞানে প্রয়াসমুদপাস্ত্র নমস্ত এব জীবন্তি সন্মুখরিতাং ভবদীয়বার্তাম্। স্থানস্থিতাঃ শ্রুতিগতাঃ তন্মুবাঘ্ননোতি য়ে প্রায়শোহজিতজিতোহপ্যসি তৈস্তিলোক্যাম্ ॥ ১০।১৪।৩ ॥”—শ্লোকটির উল্লেখ করিলেন। এই শ্লোকটির মর্ম্ম এই যে, জ্ঞানলাভের জন্ম কোনও রূপ চেষ্টা না করিয়া যাহারা সাধুদিগের নিকটে অবস্থানপূর্ব্বক তাঁহাদের মুখোচ্চারিত ভগবৎ-রূপ-গুণ-লীলাদির কায়মনোবাক্যে সংকারপূর্ব্বক জীবন ধারণ করেন, স্বতন্ত্র—স্মৃতরাং অপরের পক্ষে অজিত হইলেও ভগবান্ তাঁহাদের বশীভূত হন। এই শ্লোকে জ্ঞান-শব্দের অর্থ—ভগবানের মহিমাদির জ্ঞান, তত্ত্বাদির জ্ঞান। তাহা হইলে রায়রামানন্দ-কথিত “জ্ঞানশূণ্য ভক্তি” হইল—ভগবানের মহিমাদির, তত্ত্বাদির জ্ঞানশূণ্য ভক্তি। ভগবানের তত্ত্বাদি না জানিলেও তাহা জানিবার জন্ম কিছুমাত্র চেষ্টা না করিয়া কেবলমাত্র সাধুমুখে ভগবৎ-কথাদি শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ করিলেই সৎসংজ্ঞান স্কুরিত হইতে পারে, প্রেমের আবির্ভাব হইতে পারে। ইহাই রায়ের উক্তির এবং উল্লিখিত শ্লোকের তাৎপর্য্য।

রায়ের কথা শুনিয়া প্রভু বলিলেন—“এহো হয়, আগে কহ আর ॥”

রায় যাহা বলিলেন, তাহা নববিধা ভক্তির অঙ্গ—শ্রবণ। ইহা দ্বারা প্রেমভক্তির আবির্ভাব হইতে পারে। তাই প্রভু বলিলেন—“এহো হয়।” এতক্ষণ পর্য্যন্ত কেবল “এহো বাহ্যই” বলিয়াছেন। যে পরম-রমণীয় শ্রীমন্দিরে সাধ্যবস্তুটি প্রতিষ্ঠিত, তাহার দিকে অগ্রসর হইবার রাস্তায় যেন এতক্ষণে আসিয়া পৌছিয়াছেন, সেই শ্রীমন্দির যেন এতক্ষণে দৃষ্টিপথের গোচরীভূত হইয়াছে, তাই প্রভু বলিলেন—“হী রামানন্দ, জ্ঞানশূণ্যভক্তির কথা যাহা সাধারণভাবে বলিলে, তাহা ঠিক কথাই। বিশেষ করিয়া আরও কিছু বল।”

প্রেমভক্তি। প্রভুর কথা শুনিয়া রায়েরও যেন একটু উৎসাহ জন্মিল। তিনি বলিলেন—“প্রেমভক্তি সর্ব্বসাধ্যসাধার।” ইহার সমর্থনে দুইটি শ্লোকও বলিলেন, তাহাদের একটির মর্ম্ম হইতেছে এই যে, ভগবান্ কেবলমাত্র প্রেমই আশা করেন, প্রেমবিরহিত নানাবিধ উপচারেও তিনি প্রীতিলাভ করেন না। আর একটির মর্ম্ম হইতেছে এই যে, তাই সর্ব্বপ্রযত্নে স্বীয় মতিকে, বুদ্ধি-আদিকে ক্রমঃসংপরিষিক্ত করিতে চেষ্টা করিবে।

রায় যেন এবার প্রভুকে শ্রীমন্দিরের দ্বারদেশে—মন্দিরে আরোহণ করিবার প্রথম সোপানে আনিয়া উপনীত করাইয়াছেন। তাই প্রভু বলিলেন—“এহো হয়, আগে কহ আর ॥”—ঠিকই বলিয়াছে, ইহাও কিন্তু সাধারণ কথা; আরও বিশেষ করিয়া বল। মন্দিরের ভিতরে কি আছে, তাহা যেন এখনও পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইতেছি না, তাহা দেখাও।

দাস্ত্রপ্রেম। রায় যেন প্রভুকে নিয়া মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিলেন, ইহা যেন একটা চতুষ্টল মন্দির। প্রথমে যেন নিম্নতলে প্রবেশ করিলেন, সেখানে যেন দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার দাস্ত্রভাবময় নিত্যপরিকরদের সেবা গ্রহণ করিয়া তাঁহাদিগকে কৃতার্থ করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় তাঁহাদের অলভ্য বা অলব্ধ যেন কিছুই নাই। তাঁহাদিগকে দেখাইয়াই যেন রায়রামানন্দ প্রভুকে বলিলেন—“দাস্ত্রপ্রেম সর্বসাধ্য সার।”

প্রভু যেন দেখিলেন, দাস্ত্রভাবের পরিকরণ খুব প্রীতির সহিত, খুব আগ্রহের সহিত শ্রীকৃষ্ণের সেবা করিতেছেন। কিন্তু প্রভুর যেন মনে হইল, মাঝে মাঝে তাঁদের মনে যেন একটু সঙ্কোচ আসে; এই সঙ্কোচের জন্ত তাঁরা যেন আশ-মিটাইয়া সেবা করিতে পারিতেছেন না। আরও যেন তাঁহার মনে হইল, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের সেবায় খুব আনন্দই পাইতেছেন বটে; কিন্তু যেন প্রাণ-মন মাতানো আনন্দ পাইতেছেন না। তাই যেন প্রভুর মন ততটা প্রসন্ন হইল না। তাই তিনি রামানন্দরায়কে বলিলেন—“এহো হয়, আগে কহ আর।”—রামানন্দ, দাস্ত্রপ্রেমসম্বন্ধে তুমি যাহা বলিলে, তাহা বেশ। কিন্তু ইহার পরে যদি কিছু থাকে, তাহা বল।

এখানে একটা কথা বলা দরকার। রায়রামানন্দ এস্থলে দাস্ত্রভাবের কথা বলিলেন। ইহার পরে ক্রমে ক্রমে সখ্য, বাৎসল্য এবং কান্ত্যভাবের কথাও বলিবেন। দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য এবং কান্ত্য—এই চারি ভাবের পরিকর ব্রজেও আছেন, দ্বারকা-মথুরায়ও আছেন। দ্বারকা-মথুরার সকল ভাবের সহিতই ঐশ্বর্যজ্ঞান—শ্রীকৃষ্ণ ভগবান, এই জ্ঞান—মিশ্রিত আছে। ঐশ্বর্য-জ্ঞান থাকিলে প্রীতি সঙ্কুচিত হইয়া যায়—যেমন শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্যাত্মক বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া অর্জুনের সখ্যপ্রীতি সঙ্কুচিত হইয়া গিয়াছিল। বাৎসল্য এবং কান্ত্যভাবও ঐশ্বর্য্যজ্ঞানে সঙ্কুচিত হইয়া যায়। (১।৪।১৪-পর্য্যায়ের টীকা দ্রষ্টব্য)। শ্রীকৃষ্ণ নিজেই বলিয়াছেন—“ঐশ্বর্য্যশিথিল প্রেমে নহে মোর প্রীতি। ১।৪।১৬।” দ্বারকা-মথুরার পরিকরদের শ্রীকৃষ্ণ-প্রীতি ততটা গাঢ় নয়, যাহাতে প্রীতির আবরণে ঐশ্বর্য্য-জ্ঞান প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু ব্রজপরিকরদের কৃষ্ণপ্রীতি এতই গাঢ় যে, তাহার নিবিড় আবরণে ঐশ্বর্য্যজ্ঞান সম্যকরূপে প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণ যে ভগবান, আর তাঁহারা যে শ্রীকৃষ্ণের নিত্যপরিকর—এই অমুভূতি ব্রজে কৃষ্ণ-পরিকরদেরও নাই এবং তাঁহাদের প্রেমমুগ্ধ শ্রীকৃষ্ণেরও নাই। তাঁহারা সকলেই মনে করেন, তাঁহারা মানুষ। এজন্যই শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলাকে নরলীলা বলে। প্রেমমুগ্ধবশতঃই এরূপ হয়। প্রেম যতই গাঢ় হয়, ততই এই প্রেমমুগ্ধত্বও গাঢ় হয় এবং প্রেমমুগ্ধত্ব যত নিবিড় হয়, প্রেমের আশ্রয়ত্বও তত বৃদ্ধি পায়। ব্রজের ভাব শুদ্ধমাধুর্য্যময়। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ব্রজেও ঐশ্বর্য্যের পূর্ণতম বিকাশ; কিন্তু এখানে মাধুর্য্যেরই সর্বাতিশায়ী প্রাধান্য বলিয়া ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্যদ্বারা কবলিত, বিমণ্ডিত, সম্যকরূপে পরিনিষিক্ত। তাই ব্রজের ঐশ্বর্য্য নিজস্ব রূপ প্রকাশ করিতে পারে না। যখন ঐশ্বর্য্য বিকশিত হয়, মাধুর্য্যবিমণ্ডিত হইয়াই বিকশিত হয়, মাধুর্য্যের রূপ ধরিয়াই প্রকাশ পায়। প্রকাশও পায় কেবল মাধুর্য্যের সেবার নিমিত্ত, মাধুর্য্যের এবং লীলারসের পুষ্টি সাধনের জন্ত; যেহেতু, ব্রজের ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্যের অন্তর্গত। তাই ব্রজের ভাব ঐশ্বর্য্যজ্ঞানে সঙ্কুচিত হইতে পারে না এবং সঙ্কুচিত হইতে পারে না বলিয়া ব্রজপরিকরদের সেবাবাসনা এবং সেবাও প্রতিহত হইতে পারে না। তাই ব্রজপ্রেম পরম-আশ্রয়—দ্বারকা-মথুরার পরিকরদের কৃষ্ণপ্রীতি অপেক্ষা কোটা কোটি গুণে আশ্রয়। সাধ্য-তত্ত্ব-বিচারে রায়রামানন্দ ব্রজের দাস্ত্র-সখ্যাদির কথাই বলিতেছেন—তাঁহাদেরই পরমোৎকর্ষবশতঃ।

ব্রজের যে চারিভাবের ভক্তি দান করার সঙ্কল্প নিয়া শ্রীমন্মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদের সর্বনিম্নটা হইল দাস্ত্রভাব। রায়রামানন্দ সেই দাস্ত্রভাবের কথাই এস্থলে বলিলেন। এই দাস্ত্রভাবেই শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের প্রতিপাদ্য বিষয়ের আরম্ভ বলা যায়। আর গীতার শেষ উপদেশ—“সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য”-শ্লোকে—স্বধর্ম্মত্যাগে পর্য্যবসিত। এইরূপে দেখা যায়, গীতার যেখানে শেষ, তাহারও তিন স্তর পরে—উর্দ্ধে—শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের প্রতিপাদ্য বিষয়ের আরম্ভ। (স্বধর্ম্মত্যাগের পরে রায়রামানন্দ জ্ঞানমিশ্রা-ভক্তি, জ্ঞানশূন্য-ভক্তি, প্রেমভক্তির কথা বলিয়াছেন; তাহার পরে চতুর্থ স্তর দাস্ত্রভক্তির কথা বলিয়াছেন)। তাই শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের প্রতিপাদ্য বস্তু বাস্তবিকই সাধারণের পক্ষে দুরবগাহ।

সখ্যাপ্রেম। যাহা হউক, ব্রজের দাস্ত্রপ্রেমের কথা শুনিয়াও প্রভু যখন ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কিছু থাকিলে তাহা জানিতে চাহিলেন, তখন রায়রামানন্দ যেন প্রভুকে নিয়া মন্দিরের দ্বিতলে উঠিলেন। সেখানে গিয়া দেখিলেন—শ্রীকৃষ্ণ সুবল-মধুমঙ্গলাদি তাঁহার সখাদের সঙ্গে খুব আপনা-আপনি ভাবে নানাবিধ খেলা খেলিতেছেন। পত্র-পুষ্পাদি দ্বারা পরস্পর পরস্পরকে সাজাইতেছেন; কখনও বা নিজেদের ছায়ার সঙ্গেই লড়াই করিতেছেন; কখনও বা বকের মত জলের ধারে সকলে মিলিয়া চূপ করিয়া বসিয়া আছেন; কখনও বা উজ্জীৱমান পাখীর ছায়ার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইতেছেন; কখনও বা গাছের ডালে উপবিষ্ট বানরের লেজ ধরিয়া টানিতেছেন; একেবারে যেন চঞ্চল নরশিশু। আবার কখনও বা পণ রাখিয়া খেলা করিতেছেন; কোনও সখা খেলায় হারিলে, কৃষ্ণকে কাঁধে করিয়া পণ-অনুসারে তিনি অনেকদূর পর্য্যন্ত হাঁটিয়া যাইতেছেন; আবার কৃষ্ণ যদি খেলায় হারেন, তাঁহারও কাঁধে চড়িতেছেন, তাঁহার বক্ষেও পাদস্পর্শ হইতেছে। আবার কখনও বা কোনও একটি ফল খাইতে আরম্ভ করিয়া খুব ভাল লাগিলে ঐ উচ্ছিষ্ট এবং লালামিশ্রিত ফলই কৃষ্ণ তাঁহার সখাদের মুখে দিতেছেন—খা ভাই—বলিয়া; আবার সখারাও কৃষ্ণের মুখে গুঁজিয়া দিতেছেন—“খা ভাই কানাই, বড় মিষ্টি ফল।” কাহারও কোনও সঙ্কোচ নাই। শ্রীকৃষ্ণের সখারা কৃষ্ণকে তাঁহাদের সমান-ই মনে করেন, কোনও অংশেই তাঁহাদের অপেক্ষা বড় মনে করেন না। জ্ঞানমার্গের উপাসকগণ আনন্দসত্ত্বামাত্ররূপে ঐহার অনুভব লাভ করেন, দাস্ত্রভাবের সাধকগণ ঐহাকে পরমারাধ্য-দেবতারূপে মনে করেন—সুতরাং ঐহার নিকটবর্তী হইতেও সম্মত হন, যিনি অনন্তকোটি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আশ্রয় এবং অধীশ্বর, লোকপালগণ বহু দূরে থাকিয়া ঐহার পাদপীঠের উদ্দেশে মস্তক অবনত করিয়াই আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করেন, সেই পরম-ব্রহ্ম স্বয়ংভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে এত মাখামাখিভাবে ব্রজরাখালগণ খেলা করিতেছেন—ইহাই যেন শ্রীমন্মহাপ্রভু দেখিতে পাইলেন।

এই সমস্ত খেলা-ধূলা দেখাইয়াই যেন রায়রামানন্দ প্রভুকে বলিলেন—“সখ্যাপ্রেম সর্বসাধ্যসার ॥”

প্রভু যেন দেখিলেন—দাস্ত্রভাবের ভক্তগণ যেমন কৃষ্ণগত-প্রাণ, কৃষ্ণছাড়া তাঁরা যেমন আর কিছুই জানেন না, সখারাও তদ্রূপ কৃষ্ণগত-প্রাণ, সখারাও কৃষ্ণছাড়া আর কিছুই জানেন না; দাস্ত্রের ন্যায় সখ্যেও কৃষ্ণসুখৈকতাংপর্য্যায়ী সেবা আছে; কিন্তু দাস্ত্রে যে একটি সঙ্কোচ আছে, সখ্যে তাহা নাই। কৃষ্ণনিষ্ঠা এবং সেবা দাস্ত্রে এবং সখ্যে উভয়ই আছে; সখ্যে অধিক আছে সঙ্কোচহীনতা। প্রভু অত্যন্ত প্রীত হইলেন। তখন ইহা অপেক্ষা আরও উৎকৃষ্ট কিছু আছে কিনা, জানিবার জন্ত তাঁহার কৌতুহল হইল। তাই সখ্যাপ্রেমসম্বন্ধে রামানন্দ রায়ের কথা শুনিয়া প্রভু বলিলেন—“এহোত্তম, আগে কহ আর ॥”—রামানন্দ, সখাদের কৃষ্ণপ্ৰীতি বাস্তবিকই অতি উত্তম। ইহাদের প্রেম এত গাঢ় এবং শ্রীকৃষ্ণ ইহাদের মমতাবুদ্ধিও এত গাঢ় যে, স্বয়ংভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে পর্য্যন্ত ইহারা নিজেদের মত একজন রাখাল বলিয়া মনে করেন; এবং তাঁদের প্রেমমুগ্ধ হইয়া কৃষ্ণও নিজেকে তাঁদেরই তুল্য একজন রাখালমাত্র মনে করিতেছেন। দাস্ত্রভাবের পরিকরগণও অবশ্য কৃষ্ণকে ভগবান্ বলিয়া জানেন না; তথাপি শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে তাঁদের প্রভু-ভৃত্য-সম্বন্ধ বলিয়া কৃষ্ণের প্রতি তাঁদের একটা গৌরব-বুদ্ধি আছে; তাই স্বচ্ছন্দ-সেবায় তাঁদের সঙ্কোচ—নিজেদের মুখের উচ্ছিষ্ট ফলটা তাঁহারা কৃষ্ণের মুখে দিতে পারেন না। কিন্তু এই সখাদের মধ্যে দেখিতেছি—কোনওরূপ সঙ্কোচই নাই। স্বচ্ছন্দ-সেবাদ্বারা সখারা কৃষ্ণের প্রীতিবিধান করিতেছেন, কৃষ্ণের সেবাও তাঁরা করিতেছেন, আবার কৃষ্ণকৃত সেবা তাঁরা গ্রহণও করিতেছেন। গোচারণে বা খেলা-ধূলায় ক্লান্ত হইয়া গাছের ছায়ায় কৃষ্ণের উরুতে মাখা রাখিয়া গুইতেছেন, পত্রগুচ্ছ লইয়া কৃষ্ণ তাঁদের ব্যঞ্জন করিতেছেন, তাঁদের গা-হাত-পা টিপিয়া দিতেছেন। কোনও সঙ্কোচই নাই। কৃষ্ণও যেন একেবারে তাঁদের প্রেমে বশীভূত হইয়া আছেন। সখ্যাপ্রেম বাস্তবিকই উত্তম। কিন্তু রামানন্দ, ইহা অপেক্ষাও উত্তম কিছু আছে কি?

“প্রভু কহে এহোত্তম, আগে কহ আর ॥” এইবারই সর্বপ্রথম প্রভু “উত্তম” বলিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, প্রেমের গাঢ়তাবশতঃ যে ভক্ত নিজেকে আমা-অপেক্ষা বড় মনে করেন, আর আমাকে তাঁহা-অপেক্ষা ছোট মনে

করেন, আমি সর্বতোভাবে তাঁহার প্রেমের অধীন হইয়া থাকি। নিজেকে বড় এবং আমাকে ছোট মনে করিতে না পারিলেও যে ভক্ত আমাকে অন্ততঃ তাঁহার সমান মনে করেন, আমি তাঁহার প্রেমেরও অধীন হইয়া থাকি। “আপনাকে বড় মানে, আমারে সমহীন। সর্বভাবে আমি হই তাঁহান্ অধীন ॥ ১৪১২০ ॥” সখ্যভাবে সমান-সমান ভাব বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ সখাদের প্রেমাধীন হইয়া তাঁহাদিগকে সেবাও করেন, তাঁহাদিগকে নিজের কাঁধে পর্যন্ত বহন করেন, তাহাতে তিনি নিরতিশয় আনন্দ অনুভবও করেন। এতদ্ব্যতীত প্রভু “এহোত্তম” বলিলেন। দাস্ত্রে এই মাথা-মাথি ভাব নাই।

বাৎসল্য-প্রেম। যাহা হউক, প্রভুর কথা শুনিয়া রায়রামানন্দ যেন প্রভুকে সঙ্গে লইয়া মন্দিরের ত্রিতলে উঠিয়া গেলেন। সেখানে গিয়া তাঁরা যেন দেখিলেন—শ্রীকৃষ্ণ যেন শিশু; নন্দ-যশোদা তাঁহার লালন-পালন করিতেছেন। কখনও বা শ্রীকৃষ্ণ যশোদার কোলে বসিয়া স্তনপান করিতেছেন; কখনও বা নন্দবাবার পাদুকা মস্তকে বহন করিয়া আনিয়া অক্ষম দুই ছোট হাতে বাবার পায়ে পরাইয়া দেওয়ার চেষ্টা করিতেছেন, আর নন্দবাবা প্রাণ-গোপালকে দুইহাতে জড়াইয়া ধরিয়া বক্ষে তুলিয়া নিয়া সুন্দর কচিমুখে চুমো খাইতেছেন; গোপালও তখন বাবার গালে চুমো দিতেছেন। কখনও বা গোপাল মায়ের দধিভাণ্ড ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছেন, ক্ষীর-নবনী চুরি করিয়া নিজেও খাইতেছেন, কতকগুলি বানরকেও দিতেছেন। মা তাড়না করেন, ভৎসনা করেন, কখনও বা উদ্বুদ্ধে বাঁধিয়া রাখেন। “অবোধ শিশু, নিজের ভালমন্দ নিজে জানেনা, বুঝে না। আমি ওর মা; আমি যদি এখনই শাসন করিয়া ইহার সংশোধন না করি, ভবিষ্যতে ইহার বড় অমঙ্গল হইবে।”—এইরূপই যশোদামাতার মনের ভাব।

প্রভু যেন এসব দেখিলেন, দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ পাইলেন। কি অপূর্ণ ভাব! শ্রীকৃষ্ণ নন্দ-যশোদার কত গাঢ় মমত্ব-বুদ্ধি! কি অদ্ভুত বাৎসল্যপ্রেম! শ্রীকৃষ্ণ বাস্তবিক তো কাহারও পুত্র নহেন, পুত্র হইতেও পারেন না, তিনি যে অজ্ঞ, নিত্য, সর্বকারণ-কারণ। তথাপি কত গভীর গাঢ় নন্দ-যশোদায় বাৎসল্যপ্রীতি—যদ্বারা মুগ্ধ হইয়া নন্দ মনে করিতেছেন—আমি শ্রীকৃষ্ণের পিতা, আর যশোদা মনে করিতেছেন—আমি শ্রীকৃষ্ণের মাতা!! তাঁহারা মনে করিতেছেন—তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের লালক, পালক, অনুগ্রাহক, আর শ্রীকৃষ্ণ তাঁদের লাল্য, পাল্য, অনুগ্রাহ্য!!! আর তাঁদের এই শুদ্ধ-বাৎসল্যে মুগ্ধ হইয়া শ্রীকৃষ্ণও মনে করিতেছেন—তিনি নন্দ-যশোদার সন্তান। মা-যশোদা, নন্দ-বাবা শয়নে স্বপনে জাগরণে কৃষ্ণ ছাড়া আর কিছুই জানেন না। গোপাল তাঁদের জীবন, তাঁদের সব। গোপালেরও ভাব—মা-বাবা না হইলে তাঁহার যেন একমূর্ত্তিও চলে না। এসব দেখিয়া প্রভু যেন মনে করিলেন—সখাদের প্রেমও গাঢ় বটে, কিন্তু এত গাঢ় নয়—যাতে কোনও অন্ময় দেখিলে তাঁরা শ্রীকৃষ্ণকে তাড়ন-ভৎসন করিতে পারেন। সখ্যের দ্বায় বাৎসল্যেও কৃষ্ণনিষ্ঠা আছে, কৃষ্ণসুখৈক্যতাপর্যায়ময়ী সেবা আছে, সঙ্কোচাভাব আছে, অধিকন্তু আছে মমত্ববুদ্ধির অধিকতর গাঢ়ত্ববশতঃ শ্রীকৃষ্ণ-সম্বন্ধে লাল্যত্বের পাল্যত্বের এবং অনুগ্রাহ্যত্বের ভাব, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি নিজেদের অপেক্ষা হেয়তার জ্ঞান। শ্রীকৃষ্ণ যেন নিতান্ত অসহায়, নিতান্ত অবোধ—এরূপ একটা ভাব। স্বয়ং ব্রহ্মা যাহার মহিমার অন্ত পান না, যোগীন্দ্র-মুনীন্দ্রগণ যুগ-যুগান্তর ধরিয়া ধ্যান করিয়াও যাহার চরণ-নখ-দ্ব্যতির আভাসেরও সন্ধান পান না, তিনি এখানে নন্দমহারাজের পাদুকা মস্তকে বহন করিতেছেন, ক্ষুধায় কাতর হইয়া স্তন্যপানের জন্ত মা-যশোদার অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছেন। স্বয়ং ভয়ও যাহার স্মৃতিতে ভীত হয়, যশোদামাতার তাড়নার ভয়ে তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অশ্রু বিগলিত হইয়া বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া দিতেছে। যাহার শ্রীবিগ্রহ সর্বগ, অনন্ত, বিভূ, বাৎসল্যপ্রেমের বশীভূত হইয়া তিনি যশোদামাতার হাতে বন্ধনপর্যন্ত অঙ্গীকার করিতেছেন। কি অদ্ভুত প্রেমের শক্তি, কি অনীর্কচনীয় ভগবানের প্রেমবশুতা।

প্রভু যেন দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। কিন্তু তাঁহার মনে যেন আরও কৌতুহল জন্মিল—ইহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট আরও কিছু আছে কিনা, তাহা জানিবার জন্ত। তাই বাৎসল্যপ্রেম সম্বন্ধে রামানন্দের কথা শুনিয়া প্রভু বলিলেন—“এহোত্তম, আগে কহ আর ॥”

কান্তাপ্রেম। প্রভুর কথা শুনিয়া রায়রামানন্দ যেন প্রভুকে লইয়া শ্রীমন্দিরের চতুর্থ তলে উঠিয়া গেলেন। উঠিয়া তাঁহার যেন দেখিলেন—পরম-মনোরম একটি বন। তাহাতে সুন্দর সুন্দর বৃক্ষ। প্রতি বৃক্ষ লতাজালে পরিবেষ্টিত। প্রতি লতায় কত সুগন্ধি কুসুম প্রস্ফুটিত। মধুলুপ কত ভ্রমর কুসুমোপরি গুঞ্জন করিতে করিতে উড়িয়া বেড়াইতেছে। কোকিল-পাখীয়ার পঞ্চম তানে বন মুখরিত। মৃদু পবন কুসুমের গন্ধসম্ভার বহন করিয়া লতাজালকে ঈষৎ আন্দোলিত করিতেছে। সমস্ত বন স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় উদ্ভাসিত। বনের মধ্যে একটি বিস্তীর্ণ চত্বর, যেন সবুজ মকমলে ঢাকা। তাহার মধ্যস্থলে এক কিশোর মূর্তি। কি অপূর্ব তাঁর দেহের বর্ণ—নীলোৎপল হার মানিয়া যায়। কি অপূর্ব সুগন্ধ সেই দেহ হইতে সব দিকে বিস্তারিত হইতেছে—মৃগমদ এবং নীলোৎপলের মিলিত গন্ধও তার নিকটে পরাজিত। ঈষদ্বিকশিত ওষ্ঠদ্বয়ে কি সুন্দর প্রাণ-মাতান স্নিগ্ধোজ্জল মন্দহাসি; আর সেই আকর্ষণবিস্তৃত লালিমাভ নয়নদ্বয়ে কি সুন্দর চাহনি—যেন সমগ্র বিশ্বকে ঐ চাহনির দিকে টানিয়া নিতেছেন। কিশোর মূর্তি অধরে একটি বাঁশী ধরিয়া ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমায় দণ্ডায়মান। কপাল এবং গণ্ডদ্বয় অলকা-তিলকায় সজ্জিত। নাসায় মুক্তার নোলক ছলিতেছে; কর্ণদ্বয়ে মণিরত্ন-খচিত কুণ্ডল—গণ্ডদ্বয়ের নীলাভ জ্যোতিতে যেন ঝলমল করিতেছে। মস্তকে পত্র-পুষ্পের মুকুট—তাতে ময়ূর-পুচ্ছ। বাহুতে ফুলের অঙ্গদ, ফুলের বালা। নীলাকাশে বক-পাতির গায় বক্ষে মুক্তার হার। গলায় নানারকমের ফুলের মালা—এক ছড়া মালা খুব লম্বা, যেন চরণদ্বয়কে চুষন করার জ্ঞা লালায়িত। পরিধানে পীত ধটা। চরণে নানামণিখচিত সোনার নূপুর—নখচন্দ্রের শোভাদর্শনে আনন্দে আত্মহারা হইয়া যেন রুণু রুণু ধনি তুলিয়া তার জয়গান করিতেছে।

সেই কিশোরের বামপার্শ্বে এক নবীনা কিশোরী—যেন অমিয়ায় ছানা ঘন বিজুরীতে গড়া। অনুরূপই তাঁর বসনভূষণ, হাব-ভাব। মূর্তি প্রেম। তাঁহাদের ঘেরিয়া অসংখ্য ব্রজ-কিশোরী—যেন অনন্ত-প্রেম-বৈচিত্রীর—সৌন্দর্য্য-বৈচিত্রীর মূর্ত প্রকাশ। প্রাণের অন্তস্তল হইতে প্রীতিরসের উৎস প্রবাহিত করিয়া ইহারা কিশোর-যুগলের প্রীতিসম্পাদনের জ্ঞা ব্যস্ত। এমন আপন-ভোলা সেবা আর কোথাও দেখা যায় না। নিজেদের সুখ-দুঃখের, ইহকাল-পরকালের কোন অন্তসন্ধানই ইহাদের নাই। ইহাদের সমস্ত বাসনা, সমস্ত চেষ্টা ঐ কিশোর-যুগলের সুখ-স্বচ্ছন্দতাকে ঘেরিয়া।

নবীন-কিশোরের বামপার্শ্ববর্তিনী যিনি, তাঁহার নাম শ্রীরাধা; তিনি এই ব্রজ-কিশোরীদের প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তমা, সকল বিষয়ে তিনি ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠা। এই নবীনা কিশোরীবৃন্দ যেন তাঁরই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, তাঁর নবীন-কিশোরের সেবায় তাঁর সহায়কারিণী। ইহারা—শ্রীরাধাও—চাহেন কেবলমাত্র সেই নবকিশোর নটবর শ্রীকৃষ্ণের সুখ; তজ্জ্ঞা যাহা কিছু প্রয়োজন—সমস্তই অকুণ্ঠিত ভাবে তাঁহারা করিতে পারেন, করিতেছেন। তাঁদের প্রাণবল্লভ সেই নবকিশোর নটবরের জ্ঞা তাঁরা সকলেই বেদধর্ম, লোকধর্ম, কুলধর্ম, দেহ, গেহ, স্বজন, আত্মপথ সমস্ত মলবৎ ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁদের সেবায় দাস্ত্রের নিষ্ঠা ও সেবা, সখ্যের সঙ্কোচহীনতা, বাৎসল্যের লালন-পালন—সবই আছে; অধিকন্তু আর একটি জিনিস আছে, যাহা অগ্নত নাই—স্বীয় অঙ্গদ্বারা পর্য্যন্ত সেবা। প্রেমবতী কান্তা প্রেমবান্ কান্তাকে যে ভাবে সেবা করে, ইহাদের শ্রীকৃষ্ণসেবা তদপেক্ষাও প্রীতিময়ী। কত রকমই বা ইহাদের প্রীতিবিকাশের ভঙ্গী, আর কত রকমই বা শ্রীকৃষ্ণেরও প্রেম-বিকাশের ভঙ্গী। কখনও বা শ্রীকৃষ্ণের সহিত পরস্পর-কণ্ঠালিঙ্গিতবাহ হইয়া নৃত্য করিতেছেন, কখনও বা গান করিতেছেন, কখনও বা পরস্পরকে ফুলসজ্জায় সাজাইতেছেন, আলিঙ্গন-চুষনাদি দ্বারা পরিতুষ্ট করিতেছেন। আবার কখনও বা মান-অভিমান চলিতেছে। কখনও বা শ্রীকৃষ্ণ “দেহি পদপল্লবমুদারম্” বলিয়া অভিমানিনী শ্রীরাধার পদপ্রান্তে ভূমিতে লুটাইতেছেন। সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের আনন্দ। শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীরাধিকাদি ব্রজসুন্দরীগণ যেন এক আনন্দের মহাবল্লভ নিমগ্ন হইয়া সঁতার দিতেছেন।

প্রভু যেন সমস্ত দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া আছেন। এ সময় রায় রামানন্দ বলিলেন—প্রভু “কান্তাপ্রেম সর্বসাধ্যসার।”

গোপীপ্রেমের বৈশিষ্ট্য। এস্থলে দু'চারিটা কথা বলা দরকার। শ্রীরাধিকাদি ব্রজসুন্দরীগণ নিজেদিগকে মাহুযী বলিয়া মনে করিলেও স্বরূপতঃ তাঁরা জীবতত্ত্ব নহেন। (সুবল-মধুমঙ্গলাদি সখাগণ এবং নন্দ-যশোদাদিও জীবতত্ত্ব নহেন)। তাঁহারা স্বরূপ-শক্তি হলাদিনীর মূর্তিগ্রহ। শ্রীরাধা স্বয়ং হলাদিনীর অধিষ্ঠাত্রী। স্বরূপতঃ শ্রীকৃষ্ণেরই নিজস্ব-শক্তি বলিয়া তত্ত্বতঃ তাঁহাদের সহিত শ্রীকৃষ্ণের স্বকীয়াত্ব সম্বন্ধ এবং শ্রীজীবাদি বৈষ্ণবাচার্য্যদের মতে অপ্রকট-ব্রজে শ্রীকৃষ্ণের স্বকীয়া-কান্তারূপেই তাঁহাদের অনাদিসিদ্ধ অভিমান বা দৃঢ়প্রতীতি। কিন্তু লীলারস-বৈচিত্রী সম্পাদনের অনুরোধে প্রকট-ব্রজলীলায় তাঁহাদের পরকীয়া-অভিমান। তাঁহাদের ভাব হইল স্বকীয়াতে পরকীয়া ভাব। পরকীয়া নাগিকার পক্ষে অভীষ্ট নাগরের সহিত মিলনের পথে বাধা-বিঘ্ন অনেক। “কতু মিলে, কতু না মিলে দৈবের ঘটন।” যখন মিলনের সুযোগ থাকে না, তখন মিলনের অন্ত উৎকর্ষা অত্যন্ত বর্দ্ধিত হয়; তাহার ফলে মিলনের আনন্দ-চমৎকারিতাও অত্যন্ত বর্দ্ধিত হয়। ইহাতে রসপুষ্টির সহায়তা হয়। শ্রীকৃষ্ণসেবার বলবতী উৎকর্ষায় স্বজন-আর্য্যপথ-বেদধর্ম্ম-লোকধর্ম্ম-কুলধর্ম্মাদিতে জলাঞ্জলি দিয়া শ্রীরাধিকাদি ব্রজসুন্দরীগণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইয়াছেন এবং তাঁহাদের প্রতি প্রীতির আধিক্যে শ্রীকৃষ্ণও বেদধর্ম্ম-লোকধর্ম্মাদিতে জলাঞ্জলি দিয়া (কৌমার অবস্থাতেই পরনারীর সহিত মিলিত হওয়াতে)—তাঁহাদের সহিত মিলিত হইয়াছেন। ইহা দ্বারা তাঁহাদের প্রেমের সর্বাতিশায়ী প্রভাবও সূচিত হইতেছে। এই সম্পর্কে আর একটি প্রণিধানযোগ্য বিষয় এই যে, আপাতঃ দৃষ্টিতে এইরূপ মিলন অবৈধ হইলেও কোনও পক্ষেরই স্বসুখ-বাসনার গন্ধমাত্রও ইহাতে নাই; পরস্পরের প্রীতিসম্পাদনই তাঁহাদের একমাত্র কাম্য। “মদভক্তানাং বিনোদার্থং কেরামি বিবিধাঃ ক্রিয়াঃ ॥ পদ্মপুরাণ ॥”—ইহাই শ্রীকৃষ্ণের স্বমুখোক্তি। তাঁহাদের এই মিলনে প্রাকৃত নায়ক-নায়িকার মিলনের গ্রায় জুগুপ্সিত কাম-ক্রীড়াও নাই। আলিঙ্গন-চুম্বনাদি কামক্রীড়ার অনুরূপ ব্যাপার—তাঁহাদের ভিতরের উদ্বেলায়মান প্রেমের নির্বাধ-উল্লাসের বহির্বিকাশের দ্বারমাত্র; প্রাকৃত কামক্রীড়ার গ্রায় আলিঙ্গন-চুম্বনাদিই তাঁহাদের লক্ষ্য নয়। (গৌররূপে শ্রীকৃষ্ণের কলিযুগাবতারে সঙ্কীর্ণরূপ দ্বার দিয়াই এই প্রেম বিকশিত এবং আত্মাদিত হইয়াছে)। ইহাদের লীলা যদি কামক্রীড়াই হইত, তাহা হইলে আজন্ম-বিরক্ত শ্রীশুকদেব-গোস্বামী রাসলীলা বর্ণনাস্তে বলিতেন না যে, ব্রজবধুদিগের সহিত শ্রীকৃষ্ণের এসমস্ত ক্রীড়ার কথা শ্রদ্ধাঘ্রিত হইয়া যাহারা শ্রবণ বা বর্ণন করেন, শীঘ্রই তাঁহারা পরাভক্তিলাভ করেন, তাঁহাদের হৃদরোগ কাম দূরীভূত হয় (বিক্রীড়িতং ব্রজবধুভিরিদঞ্চ বিখ্যোঃ শ্রদ্ধাঘ্রিতোহুশ্শৃণুয়াদথ বর্ণয়েদ্ যঃ। ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিলভ্য কামং হৃদরোগমাশ্বপহিনোত্যচিরেণ ধীরঃ ॥ শ্রীভা, ১০।৩৩।৩২ ॥); এবং পারলৌকিক-মঙ্গলকামী আসন্নমৃত্যু মহারাজ পরীক্ষিতও এসকল কথা শ্রবণ করিয়া নিজেকে ধন্ত জ্ঞান করিতেন না। আর, পরম-ভাগবত উদ্ধব-মহাশয়ও ব্রজসুন্দরীদের চরণ-রেণু প্রাপ্তির প্রত্যাশায় বৃন্দাবনে তৃণগুল্ম হইয়া জন্মলাভের সৌভাগ্য প্রার্থনা করিতেন না (আসামহো চরণরেণুজুষামহং স্ম্যং বৃন্দাবনে কিমপি গুল্মলতৌষধীনাম্। যা দুস্ত্যজং স্বজনমার্য্যপথঞ্চ হিত্বা ভেজে মুকুন্দপদবীং শ্রুতিভির্বিমুগ্যাম্ ॥ শ্রীভা, ১০।৪৭।৬১ ॥) এবং তাঁহাদের হরিকথোদগীতকেও ত্রিভুবন-পাবন বলিতেন না (বন্দে নন্দব্রজস্তুগাং পাদরেণুমভীক্ষণঃ। যা সাং হরিকথোদগীতং পুণাতি ভুবনত্রয়ম্ ॥ শ্রীভা, ১০।৪৭।৬৩ ॥)।

ব্রজসুন্দরীদিগের প্রেমের আর একটি বৈশিষ্ট্য হইতেছে এই যে, ইহা কোনওরূপ অপেক্ষার ধার ধারে না। দাস্ত, সখ্য ও বাৎসল্য ভাবের পরিকরদের প্রত্যেকেরই শ্রীকৃষ্ণের সহিত একটা সম্বন্ধ আছে—শ্রীকৃষ্ণ হইলেন—দাসদের প্রভু, সখাদের সখা, পিতা-মাতার পুত্র। তাঁহাদের শ্রীকৃষ্ণপ্রীতির বিকাশ এই সম্বন্ধের গভীকে অতিক্রম করিতে পারে না, তাঁহাদের সেবা সম্বন্ধের মর্য্যাদাকে লঙ্ঘন করিতে পারে না। তাই দাস্তভাবের পরিকরগণ শ্রীকৃষ্ণের মুখে নিজেদের উচ্ছিষ্ট ফল দিতে পারেন না, সখারা শ্রীকৃষ্ণের তাড়ন-ভংসন করিতে পারেন না; যশোদামাতাও সন্তানের প্রতি মাতা যাহা করিতে পারেন, তদতিরিক্ত কোনও সেবা করিতে পারেন না। তাঁদের বেলায় সম্বন্ধ আগে, তারপর সেবা—তাঁদের প্রীতির বিকাশ হইবে সম্বন্ধের অমুগতভাবে; তাঁই তাঁদের কৃষ্ণরতিকে বলে সম্বন্ধামুগা রতি। কিন্তু ব্রজসুন্দরীদের বেলায় অগুরূপ। তাঁদের কৃষ্ণপ্রীতি আগে, তারপর সেবা—প্রীতির

প্রেরণায়। তাই তাঁদের কৃষ্ণরক্তিকে বলে প্রেমামুগা। শ্রীকৃষ্ণের প্রীতির জগৎ যখন যাহা করা দরকার, তখন তাহাই তাঁহারা করিয়া থাকেন; কোনও কিছুই অপেক্ষা নাই। এই প্রীতির উচ্ছাসেই তাঁহারা বেদধর্ম-কুলধর্মাদিও ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন। প্রীতির প্রবল বলায় বেদধর্ম-কুলধর্মাদির বাধা কোন্ দূর-দূরে অপসারিত হইয়া গিয়াছে—প্রবল স্রোতোমুখে ক্ষুদ্র তৃণখণ্ডের জায়। দাস্ত-সখ্য-বাৎসল্যাদিতে সম্বন্ধের অপেক্ষা আছে, তাই লোক-ধর্মাদির অপেক্ষাও আছে। এই সম্বন্ধের উচ্চপ্রাচীরে দাস-সখাদির সেবা-বাসনা প্রতিহত হইয়া আসে। ব্রজ-সুন্দরীদের কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের সহিত যে সম্বন্ধ, তাহা প্রীতিবাসনার বিকাশে কোনও বাধা জন্মাইতে পারে না। শ্রীকৃষ্ণের সহিত ব্রজসুন্দরীদের কাস্ত-কাস্তা সম্বন্ধ হইল তাঁহাদের কৃষ্ণপ্রীতির বা কৃষ্ণসেবাবাসনার অলুগত। যথাপ্রয়োজন-ভাবে শ্রীকৃষ্ণ-সেবার সুযোগ পাওয়ার জগুই তাঁদের এই সম্বন্ধ। তাই তাঁদের প্রীতির বিকাশ সকল সময়েই অবাধ, অপ্রতিহত। তাঁহাদের প্রীতির প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণের মনের কথাদি সমস্তই তাঁহারা জানিতে পারেন। তাই স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণই অর্জুনের নিকট বলিয়াছেন—“মন্মাহাত্ম্যং মৎসপর্য্যং মচ্ছূদ্র্যং মন্মনোগতম্। জানন্তি গোপিকাঃ পার্থ নাণ্ডে জানন্তি তত্ত্বতঃ ॥ আদিপুরাণ ॥—হে পার্থ! আমার মহিমা, আমার সেবা, আমার স্পৃহার বিষয় এবং আমার মনোগত ভাব গোপিকারাই স্বরূপতঃ জানেন; অণু কেহ তাহা জানেন না।” তাই গোপিকারাই সেবাদ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে সর্বতোভাবে সুখী করিতে পারেন এবং এজগুই কাস্তাপ্রেম সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—“পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেমা হইতে ॥ ২।৮।৬০ ॥” আর প্রেমবশ শ্রীকৃষ্ণ এই কাস্তাপ্রেমেরই সর্বতোভাবে বশীভূত। “এই প্রেমার বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে ॥ ২।৮।৬০ ॥” গীতায় অর্জুনের নিকটে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“যে যথা মাং প্রপদন্তে তাং স্তুত্বৈব ভজাম্যহম্। আমাকে যিনি যেভাবে ভজন করেন, আমিও তাঁহাকে সেই ভাবে ভজন করি”। কিন্তু গোপীদের ভজনে তাঁহার এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইয়াছে; তিনি তাঁহাদের সেবার অল্পরূপ সেবা করিতে পারেন না। তাই তিনি নিজমুখেই তাঁদের নিকটে নিজের চিরঋণিত্ব স্বীকার করিয়া স্পষ্টকথায় বলিয়াছেন—“ন পারয়েহং নিরবন্ত-সংযুজ্যং স্বসাধুকৃত্যং বিবুধ্যুবাপি বঃ। যা মা ভজন্ দুর্জরগেহশৃঙ্খলাঃ সংবৃশ্য তদ্বঃ প্রতিযাতু সাধুনা ॥ শ্রীভা, ১০।৩২।২২—হে গোপীগণ! দুঃশেছ গৃহশৃঙ্খল সকল নিঃশেষে ছিন্ন করিয়া তোমরা আমার ভজন করিয়াছ। আমাদের সহিত তোমাদের যে মিলন, তাহা অনিন্দ্য। দেবপরিমিত আয়ুষ্কাল পাইলেও তোমাদের সাধুকৃত্যের প্রতিদান আমার পক্ষে সম্ভব হইবে না। অতএব তোমাদের স্বীয় সাধুকৃত্যই তোমাদের সাধুকৃত্যের প্রতাপকার হউক।” এরূপ ঋণিত্ব আর কোনও পরিকরের নিকটেই শ্রীকৃষ্ণ স্বীকার করেন নাই। ইহা এক অদ্ভুত ব্যাপার। যিনি সর্বকারণ-কারণ, যিনি পরব্রহ্ম পরম-স্বতন্ত্র স্বয়ংভগবান্, তিনি কিনা গোপ-কিশোরীদের নিকটে নিজেকে অপরিশোধ্য ঋণে ঋণী বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন! নিকৃপাধি প্রেমের কি অনির্ব্যাচ্য, অচিন্ত্যমণীয় প্রভাব! যাহা পরম-স্বতন্ত্র স্বয়ং ভগবান্কে পর্য্যন্ত যেন “তৃণাদপি সূনীচ”-ভাব ধারণ করায়। তাই, শ্রুতি বলিয়াছেন—“ভক্তিবশঃ পুরুষঃ। ভক্তিরেব গরীয়সী।” এতাদৃশী গরীয়সী হইতেছে গোপিকাদের কৃষ্ণপ্রীতি। তাঁদের মতন নিগূঢ় প্রেম-ভাজনও শ্রীকৃষ্ণের আর কেহ নাই; একথা শ্রীকৃষ্ণ নিজমুখেই প্রকাশ করিয়াছেন—“নিজাঙ্গমপি যা গোপো মমেতি সমুপাসতে। তাভ্যঃ পরং ন মে পার্থ নিগূঢ়প্রেমভাজনম্ ॥ আদিপুরাণ ॥—হে পার্থ! গোপীগণ তাঁহাদের নিজের দেহকেও আমার (আমাতে অর্পিত আমার সুখসাধন) বস্তুজ্ঞানে (মার্জনভূষণাদিদ্বারা) যত্ন করেন। এতাদৃশী গোপিকাগণ ব্যতীত আমার নিগূঢ় প্রেমভাজন আর কেহ নাই।”

গোপীদের কৃষ্ণপ্রীতি প্রেমবিকাশের চরম-স্তরে গিয়া উঠিয়াছে। এই স্তরের নাম মহাভাব। দ্বারকা-মহিবীণগণও শ্রীকৃষ্ণের কাস্তা; কিন্তু এই মহাভাব তাঁদের পক্ষেও সুদূর্লভ। “মুকুন্দ-মহিবীণবৃন্দৈরপ্যাসাবতিদুর্লভঃ।” এই মহাভাবের একটা স্বভাব এই যে, ইহা মহাভাববতীদিগের দেহেন্দ্রিয়াদিকে নিজের স্বরূপতা—মহাভাবতা—প্রাপ্ত করায়; “স্বং স্বরূপং মনোনয়েৎ।” মহাভাব হইল হলাদিনীর সারভূত বস্তু—সুতরাং স্বরূপতঃই পরম-আনন্দ। ব্রজসুন্দরীদের সমস্ত ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়বৃত্তি মহাভাব-রূপতা প্রাপ্ত হয় বলিয়া তাহারাও পরম-আনন্দ। তাই তাঁদের তিরস্কারও রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণের নিকটে পরম-আনন্দ। “প্রিয়া যদি মনে করি করয়ে ভংসম।

বেদস্ততি হৈতে সেই হরে মোর মন ॥ ১।৪ ২৩ ॥” চিনি স্বরূপতঃই মিষ্ট; চিনি দ্বারা যদি একটা নিমফল তৈয়ার করা হয়, তাহা হইলে তাহা দেখিতে তিক্ত নিমফলের মত হইলেও, তাহার স্বাদ মিষ্টই হইবে। তদ্রূপ ব্রজসুন্দরীদের তিরস্কারের রূপটা তিক্ত—অপ্রীতিকর—হইলেও মহাভাবেরই বৈচিত্র্যবিশেষ বলিয়া তাহার আশ্বাদন পরম-লোভনীয়। পরমাস্বাদ-মহাভাবরূপ হৃদয় হইতে মহাভাবরূপ মুখ দিয়া মহাভাবের তরঙ্গে পরিনিষিক্ত হইয়া যাহা বিকশিত হয়, তাহার বাহিরের রূপ যাহাই হউক না কেন, তাহার আশ্বাদন-চমৎকারিতা মহাভাবেরই গ্রায় অনির্করনীয়। তিরস্কারকেও পরম আশ্বাদ করিয়া তোলে যে প্রেম, সেই প্রেমের মধুরিমা যে রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণকে সর্বতোভাবে মুগ্ধ করিয়া রাখিবে, ইহা আশ্চর্যের বিষয় কি?

ব্রজদেবীদের প্রেমের কৃষ্ণবশীকারিতার কথা বলিয়া রায়রামানন্দ তাহার আর একটা অদ্ভুত কথাও বলিলেন, তাহা এই। শ্রীকৃষ্ণের সৌন্দর্য-মাধুর্য স্বভাবতঃই “আত্মপর্যন্ত সর্ষচিত্তহর।” কিন্তু তিনি যখন ব্রজদেবীদিগের সঙ্গে থাকেন, তাঁহাদের প্রেমের প্রভাবে সেই মাধুর্য আরও বহুগুণে বদ্ধিত হইয়া যায়। “যতপি কৃষ্ণসৌন্দর্য মাধুর্যের ধূয়া। ব্রজদেবীর সঙ্গে তাঁর বাঢ়য়ে মাধুর্য ॥ ২।৮।১২ ॥”

গীতার সর্গশেষ উপদেশে শ্রীকৃষ্ণ সর্ষধর্মত্যাগের কথা বলিয়াছেন। সেই সর্ষধর্মত্যাগ স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া পরম-সার্থকতা লাভ করিয়াছে একমাত্র গোপীপ্রেমেই, অতএব কোথাও নয়।

কান্তাপ্রেম সম্বন্ধে এসমস্ত জানিয়া প্রভু রামরায়কে বলিলেন—“এই সাধ্যাবধি স্তুনিশ্চয়। রূপা করি কহ যদি আগে কিছু হয় ॥” প্রভুর পিপাসা এখনও চরমাতৃপ্তিলাভ করে নাই। রামানন্দরায়ের প্রকাশ-চাতুর্যে সূর্য্যোদয়ে কমলের গ্রায় বিষয়টি যেন স্বাভাবিকভাবেই বিকশিত হইতেছে—স্তুরে স্তুরে। রায়ের রস-পরিবেশন-পরিপাট্যও অপূর্ণ।

রাধাপ্রেম। প্রভুর কৌতূহল বুঝিয়া রামানন্দ বলিলেন—“ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্যাশিরোমণি। যাহার মহিমা সর্ষশাস্ত্রেতে বাখানি ॥”

রায়ের কথা শুনিয়া, রাধাপ্রেমের মহিমার কথা পরিস্ফুট করাইবার উদ্দেশ্যেই প্রভু যেন একটা আপত্তি উত্থাপন করিবার সূচনা করিয়া বলিলেন—“আগে কহ, শুনি পাইয়ে স্মৃথে। অপূর্ণ অমৃতনদী বহে তোমার মুখে ॥”

এইরূপ সূচনা করিয়া স্পষ্টভাবেই প্রভু আপত্তিটি জানাইলেন। বলিলেন—রায়, তুমি যে বলিতেছ, রাধার প্রেম সাধ্যাশিরোমণি; কিন্তু তাহার প্রমাণ যেন জাজ্জল্যমানরূপে পাওয়া যাইতেছে না। রাধাপ্রেমের মহিমা যদি সর্ষাতিশায়ীই হইবে, তবে কেন শ্রীকৃষ্ণ “চুরি করি রাধাকে নিল গোপীগণের ডরে। অত্মাপেক্ষা হৈলে প্রেমের গাঢ়তা না স্মরে ॥ রাধালাগি গোপীরে যদি সাক্ষাৎ করে ত্যাগ। তবে জানি রাধার কৃষ্ণের গাঢ় অনুরাগ ॥” এ এক অদ্ভুত প্রশ্ন। কথা হইতেছে রাধাপ্রেমের (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীরাধার প্রেমের) সম্বন্ধে। শ্রীরাধার প্রেম অতঃবস্তুর অপেক্ষা রাখে—ইহা যদি প্রভু বলিতেন, তাহা হইলেই যেন তাঁহার আপত্তিটি প্রকরণসঙ্গত হইত। কিন্তু তাহা না বলিয়া তিনি প্রশ্ন তুলিলেন—শ্রীরাধার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের প্রেমের গাঢ়তা সম্বন্ধে—রাধার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের অনুরাগ গাঢ় নয়; যেহেতু, তাহার এই অনুরাগ এত প্রবল নয়, যাহাতে তিনি গোপীদিগের উপস্থিতিকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহাদের জ্ঞাতসারেই তাঁহাদের মধ্য হইতে শ্রীরাধাকে লইয়া অতঃব যাইতে পারেন।

আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, প্রভুর প্রশ্নটি যেন প্রকরণ-সঙ্গত নয়। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। এই প্রশ্নটি না তুলিলে রাধাপ্রেমের মহিমা সম্যক্ ব্যক্ত হইত কিনা সন্দেহ। যে বস্তুটি প্রত্যক্ষভাবে দেখা যায় না, তাহাকে জানিতে হয় তাহার প্রভাব দেখিয়া। জর দেখা যায় না, জরের অস্তিত্ব জানিতে হয়—দেহের উপরে তাহার প্রভাবদ্বারা, জর দেখে যে তাপ উৎপাদন করে, তাহার পরিমাণ দ্বারা জরের পরিমাণ জানা যায়। শ্রীরাধার প্রেমও দেখিবার বস্তু নয়। এই প্রেমের মহিমা জানিতে হইলে প্রেমের বিষয় শ্রীকৃষ্ণের উপরে ইহার কিরূপ প্রভাব, তাহা জানিতে হয়। বজ্রবাতের গতিবেগ জানা যায় যেমন গাছের দোলানীর পরিমাণ দ্বারা, তদ্রূপ, রাধাপ্রেমের মহিমা জানা যাইবে তাহার প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণ-চিন্তের দোলানীর পরিমাণের দ্বারা। শ্রীকৃষ্ণবিষয়ক

রাধাপ্রেমরূপ প্রবল ঝঞ্জাবাত যদি শ্রীকৃষ্ণের রাধাবিষয়ক অমুরাগসমুদ্রকে এমনভাবে উদ্বেলিত করিতে পারে, যদি এই অমুরাগসমুদ্রে এইরূপ উত্তুঙ্গ-তরঙ্গমালা উদ্ভূত করিতে পারে, যাহার সাক্ষাতে শ্রীকৃষ্ণের রাধাপ্রীতি-বিকাশের পথে সমস্ত বাধাবিল্লকে, সর্ববিধ অত্যাপেক্ষাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করিয়া ক্ষুদ্র তুণখণ্ডের ন্যায় তীব্রবেগে বহু দূরদেশে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারে, তাহা হইলেই বুঝা যাইবে রাধাপ্রেমের প্রভাব—মহিমা—সৰ্ব্বাতিশায়ী। প্রভু বলিলেন—কিন্তু তাতো নয়। দেখা যায়, শ্রীকৃষ্ণ অগ্র গোপীদের অপেক্ষা রাখেন।

রামানন্দরায় অতিশয় নিপুণতার সহিত প্রভুর এই আপত্তি খণ্ডন করিলেন। রসের বৈচিত্র্যবিশেষ প্রকটিত করাইবার উদ্দেশ্যে, কিম্বা অগ্র কোনও কারণে শ্রীরাধাসম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের ব্যবহারে তিনি অগ্র গোপীর অপেক্ষা রাখেন—সময়ে সময়ে এইরূপ দেখা যাইতে পারে। সকল সময়েই যদি তাঁহার এইরূপ অত্যাপেক্ষা দৃষ্ট হইত, যদি কোনও সময়েই তাঁহার ব্যবহারে অত্যাপেক্ষা-হীনতা দেখা না যাইত, তাহা হইলেই বুঝা যাইত যে, তিনি কিছুতেই অত্যাপেক্ষা ত্যাগ করিতে পারেন না, তাহা হইলেই বুঝা যাইত—শ্রীরাধার প্রেমের প্রভাব শ্রীকৃষ্ণের অত্যাপেক্ষা দূর করিতে সমর্থ নয়। কিন্তু তাহা নয়। জয়দেব-বর্ণিত বসন্তরাসের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া রায়রামানন্দ প্রমাণ করিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ অগ্র গোপীদের উপস্থিতিকে অপেক্ষা করিয়াই শ্রীরাধার উদ্দেশ্যে—তাঁহাদের প্রত্যক্ষভাবেই—তাঁহাদিগকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন।

বিষয়টা এই। শতকোটি গোপসুন্দরীর সঙ্গে বসন্তরাসলীলা আরম্ভ হইয়াছে। হঠাৎ কোনও কারণে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অভিমানিনী হইয়া সকলের অজ্ঞাতসারে শ্রীরাধা রাসস্থলী ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। এক রাধাব্যতীত শতকোটি গোপীর আর সকলেই রাসস্থলীতে উপস্থিত আছেন। তথাপি হঠাৎ যেন মধ্যাহ্নসূর্য্য অস্তমিত হইয়া গেল। রাসলীলা রসের উৎস যেন বন্ধ হইয়া গেল। আনন্দের তরঙ্গ আর যেন বহিতেছেন। কেন এমন হইল? শ্রীকৃষ্ণ দেখিলেন—রাসমণ্ডলীতে রাসেশ্বরীই নাই। তৎক্ষণাৎ তিনি শ্রীরাধার স্মৃতিকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাসস্থলী ত্যাগ করিয়া শ্রীরাধার অন্বেষণে ধাবিত হইলেন। শতকোটি গোপী রাসস্থলীতে পড়িয়া রহিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের প্রতি ফিরিয়াও চাহিলেন না; যাওয়ার সময়ে বলিয়াও গেলেন না—আমি শ্রীরাধার খোঁজে যাইতেছি; তোমরা একটু অপেক্ষা কর।

যত যত স্বরূপে শ্রীকৃষ্ণের যত যত লীলা আছে, এমনকি ব্রজের শ্রীকৃষ্ণের যত যত লীলা আছে, তৎসমস্তের মধ্যে রাসলীলাই তাঁহার সৰ্ব্বাপেক্ষা মনোহারিণী। একথা তিনিই নিজমুখে বলিয়াছেন। “সন্তি যতপি মে প্রাজ্ঞা লীলাস্তাস্তা মনোহরাঃ। নহি জানে স্মৃতে রাসে মনো মে কীদৃশং ভবেৎ ॥ বৃহদ্বামন ॥”—আমার অনেক মনোহারিণী লীলা আছে বটে; কিন্তু রাসের কথা মনে হইলে আমার মন যে কিরূপ হয়, তাহা বলিতে পারি না।” এতাদৃশী রাসলীলার সৰ্ব্বাধিষ্ঠাত্রী হইলেন শ্রীরাধা; তাই শ্রীনারদপঞ্চরাত্র শ্রীরাধাকে রাসেশ্বরী বলিয়াছেন এবং শ্রীল জয়দেবগোস্বামী শ্রীরাধাকে—শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে রাসলীলার বাসনাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার পক্ষে—শৃঙ্খলসদৃশা বলিয়াছেন। “কংসারেরপি সংসারবাসনাবদ্ধশৃঙ্খলা—কংসারি শ্রীকৃষ্ণের সম্যকরূপে সারভূত-বাসনাকে (রাসলীলার বাসনাকে) আবদ্ধ করিয়া রাখিবার শৃঙ্খলরূপ। তাৎপর্য্য—শ্রীরাধার অচূপস্থিতিতে রাসলীলার বাসনাও থাকেনা।” শতকোটি গোপী বিচ্যুত থাকিতেও শ্রীরাধাব্যতীত রাসলীলা নির্বাহিত হইতে পারেনা, ইহাতেই শ্রীরাধাপ্রেমের মহিমাধিক্য প্রমাণিত হইতেছে।

রায়ের মুখে এই বিবরণ শুনিয়া, রাধাপ্রেমের সৰ্ব্বাতিশায়ী মহিমা উপলব্ধি করিয়া প্রভু অত্যন্ত প্রীতিলভ করিলেন। তিনি প্রীতিগদগদ-কণ্ঠে রামানন্দকে বলিলেন—“যে লাগি আইলাম তোমা স্থানে। সেই সব রসবস্ত তত্ত্ব হৈল জানে ॥ এবে সে জানিল সেব্য-সাধ্যের নির্ণয়।”

কিন্তু যদিও প্রভু মুখে বলিলেন—“এবে সে জানিল সেব্য-সাধ্যের নির্ণয়।”, তাঁহার কোতুল যেন তখনও উপশান্ত হয় নাই। তাই তিনি আবার রায়কে বলিলেন—“আগে আর কিছু শুনিবার মন হয়।” মনে হয়, রাধাপ্রেমের মহিমাসম্বন্ধেই তিনি আরও কিছু জানিতে চাহেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলেন যেন অগ্র কথা।

তিনি বলিলেন—“কৃষ্ণের স্বরূপ কহ, রাধিকা-স্বরূপ। রস কোন তত্ত্ব, প্রেম কোন তত্ত্বরূপ ॥” এই প্রশ্ন শুনিলে মনে হইতে পারে, সাধ্যতত্ত্ব এবং রাধাপ্রেমের মহিমাশব্দকে প্রভু যাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার সমস্তই যেন জানা হইয়া গিয়াছে; এখন যেন অত্র প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিতেছেন। কিন্তু তাহা নহে। পরবর্তী আলোচনা হইতে বুঝা যাইবে, এখন পর্য্যন্ত সাধ্যতত্ত্বসম্বন্ধে প্রভুর কোতুহল নিবৃত্তি প্রাপ্ত হয় নাই। রায়রামানন্দ রাধাপ্রেমকে সাধ্য-শিরোমণি বলিয়াছেন। সেই প্রসঙ্গেই তিনি রাধাপ্রেমের মহিমা জানিতে চাহিলেন; উদ্দেশ্য যেন—রাধাপ্রেমের মহিমার চরমতম বিকাশেই রাধাপ্রেমের সাধ্যশিরোমণিত্ব। রাধাপ্রেমের মহিমাশব্দকে একটা মাত্র প্রশ্ন তিনি উত্থাপন করিলেন। বসন্তরাসের দৃষ্টান্তে রায় তাহার সমাধান করিলেন। সেই সমাধানে প্রভু সন্তুষ্ট হইয়াছেন; কিন্তু তাঁহার কোতুহল তখনও রহিয়া গিয়াছে। তাই তিনি কেবল বলিলেন—এক্ষণে “সাধ্যের নির্ণয় জানিলাম।” কিন্তু “রাধাপ্রেম যে সাধ্যশিরোমণি—তাহা এতক্ষণে বুঝিলাম।”—একথা প্রভু বলিলেন না। এক্ষণে তিনি রাধাপ্রেমের মহিমাকে বিকশিত করার জ্ঞাত প্রকাশে পূর্বপক্ষ উত্থাপন না করিয়া একটা কোঁশলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই কোঁশলের প্রথম স্তবক বিকাশ পাইল কৃষ্ণতত্ত্ব, রাধাতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্বাদি সম্বন্ধীয় জিজ্ঞাসায়। আর এক স্তবক বিকশিত হইবে বিলাস-তত্ত্বের জিজ্ঞাসায়।

যে-কৃষ্ণকে শ্রীরাধার প্রেম সম্যকরূপে বশীভূত করিয়া রাখিয়াছে, যে-কৃষ্ণের অত্যাশঙ্ক্য দূর করাইয়াছে, সেই কৃষ্ণের তত্ত্ব না জানিলে রাধাপ্রেমের মহিমা সম্যকরূপে জানা যাইতে পারে না। তাই কৃষ্ণতত্ত্ব-সম্বন্ধে প্রভুর জিজ্ঞাসা।

যে-রাধার প্রেম কৃষ্ণকে উল্লিখিতরূপে অবস্থায় আনয়ন করিয়াছে, সেই রাধার তত্ত্ব না জানিলেও তাঁহার প্রেমের মহিমা সম্যক জানা যাইতে পারে না। তাই রাধাতত্ত্বসম্বন্ধে প্রভুর জিজ্ঞাসা।

আর যে প্রেমের এমন প্রভাব, সেই প্রেমের তত্ত্ব—সেই প্রেম স্বরূপতঃ কি বস্তু, তাহা না জানিলেও তাহার মহিমা সম্যক উপলব্ধ হইতে পারে না। তাই প্রেমতত্ত্ব-সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা।

রসস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণে যে-রসের বিকাশ, সেই রসের তত্ত্ব না জানিলেও প্রেমের মহিমা সম্যক উপলব্ধি হইতে পারে না; যেহেতু, এই রাধাপ্রেমের প্রভাবেই রসতত্ত্বের পূর্ণতম বিকাশ এবং রাধাপ্রেমের দ্বারাই সেই রসের পূর্ণতম আন্বাদন সম্ভব। তাই রসতত্ত্বসম্বন্ধে প্রভুর জিজ্ঞাসা।

রায়রামানন্দ ক্রমে ক্রমে অতি সংক্ষেপে সমস্ত তত্ত্ব ব্যক্ত করিতেছেন।

কৃষ্ণতত্ত্ব। কৃষ্ণতত্ত্ব-সম্বন্ধে তিনি বলিলেন—শ্রীকৃষ্ণ পরম-ঈশ্বর, স্বয়ংভগবান, সর্ব-অবতারী, সর্বকারণ-প্রধান এবং অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড, অনন্ত-বৈকুণ্ঠ এবং অনন্ত অবতারের আধার। কত বড় বিরাট তত্ত্ব! অদ্বয়-জ্ঞানতত্ত্ব। এতাদৃশ বস্তুকে যে প্রেম সম্যকরূপে বশীভূত করিতে পারে, সে প্রেমের মহিমা বাস্তবিকই অনির্বচনীয়।

রসতত্ত্ব। তারপর তিনি শ্রীকৃষ্ণতত্ত্বের আর একটা দিকের কথা বলিলেন—রসের দিক। শ্রীকৃষ্ণ রসিক-শেখর। ঋতির “রসো বৈ সঃ।” রসরূপে তিনি আন্বাত, রসিকরূপে তিনি আন্বাদক। সর্বশক্তি-সর্বৈশ্বর্য-পূর্ণ বলিয়া সর্বশক্তির প্রভাবে তিনি সর্বরসপূর্ণ, অখিল-রসামৃত-বারিধি, সমস্ত রসের বিষয় এবং আশ্রয়। বিভূতত্ত্ব হইয়াও রসান্বাদন করিবার এবং করাইবার জ্ঞাত, অপরিচ্ছিন্ন হইয়াও তিনি পরিচ্ছিন্নবৎ-প্রতীয়মান সচ্চিদানন্দ-তত্ত্ব। অজ, নিত্য, শাশ্বত হইয়াও, সর্বকারণ-কারণ হইয়াও বাৎসল্যপ্রেমের বশে তাঁহার ব্রজেন্দ্র-মন্দনত্বের অভিমান। আন্বাতরসরূপে নিত্য-নবায়মান আন্বাত-বৈচিত্রী প্রকটিত করিয়া, সকলের চিত্তে তাহার আন্বাদনের জ্ঞাত বলবতী লালসা এবং তজ্জনিত পরমোৎকর্ষা জন্মাইয়া তিনি সকলকে উন্নত করিয়া তোলেন; তাই তিনি “বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন।” এবং “পুরুষ-যোষিং কিশা স্থাবর-জঙ্গম। সর্বচিত্তাকর্ষক সাক্ষাৎ মন্থ-মদন ॥” পূর্বে বলা হইয়াছে, “ব্রজদেবী সঙ্গে তাঁর বাঢ়য়ে মাধুর্য ॥” ব্রজদেবীদিগের প্রেমই তাঁহার মাধুর্যবৃদ্ধির হেতু। শ্রীরাধায় প্রেমবিকাশের চরম-পরাকাষ্ঠা বলিয়া শ্রীরাধার সান্নিধ্যে তাঁহার মাধুর্যবিকাশেরও পরাকাষ্ঠা। শ্রীকৃষ্ণ নিজেই বলিয়াছেন—“মন্মাধুর্য রাধাপ্রেম—দৌহে ছোড় করি। ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে দৌহে কেহ নাহি ছারি ॥”

শ্রীরাধার সান্নিধ্যে যখন শ্রীকৃষ্ণ থাকেন, তখন শ্রীরাধার প্রেম এবং শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য—উভয়েই যেন জেদাজেদি করিয়া বাড়িতে থাকে, কেহই যেন আর কাহারও নিকটে পরাজয় স্বীকার করিতে চাহে না। মাধুর্যের এই চরম-বিকাশেই শ্রীকৃষ্ণ মদন-মোহন—“সাক্ষাৎ মমথ-মদন।” যাহার মোহিনী-শক্তির এক কণিকার আভাস মাত্র পাইয়া প্রাকৃত মদন সমস্ত জগৎকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, সেই অপ্রকৃত মদনও শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া পড়েন। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্যের এবং তাঁহার রসত্বের অত্যধিক বিকাশই সূচিত হইতেছে এবং এই অত্যধিক বিকাশের হেতুও শ্রীরাধার প্রেম। ইহাও রাধাপ্রেমের মহিমাব্যঞ্জক।

সমস্ত রসের মধ্যে মধুররস বা শৃঙ্গাররসই সকল বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ। রসত্বের বিকাশে শ্রীকৃষ্ণ যেন মূর্তিমান শৃঙ্গাররসরূপে বিরাজিত। “শৃঙ্গার-রসরাজ মূর্তিধর।” শ্রীরাধার প্রেমের প্রভাবেই শ্রীকৃষ্ণের শৃঙ্গার-রসরাজ-মূর্তিত্বের বিকাশ এবং সার্থকতা এবং তাহাতেই তিনি “লক্ষ্মীকান্ত-আদি অবতারের হরে মন। লক্ষ্মী-আদি নারীগণের করে আকর্ষণ ॥ আপন মাধুর্যে হরে আপনার মন। আপনে আপনা চাহে করিতে আলিঙ্গন ॥” ইহাতেও রাধাপ্রেম-মহিমার অসাধারণত্ব সূচিত হইতেছে।

এস্থলেই রায়রামানন্দ রসত্বের কথা বলিলেন এবং রাধাপ্রেমের মহিমাতেই যে রস-স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণের রসত্বের চরম বিকাশ, ভঙ্গীতে তাহাও ব্যক্ত করিলেন।

প্রেমতত্ত্ব এবং রাধাতত্ত্ব। ইহার পরে রায়-মহাশয় রাধাতত্ত্ব এবং প্রসঙ্গক্রমে প্রেমতত্ত্বের কথাও বলিলেন। কৃষ্ণতত্ত্ব এবং রসতত্ত্ব যেমন একই বস্তু, স্বরূপতঃ রাধাতত্ত্ব এবং প্রেমতত্ত্বও একই বস্তু।

শ্রীকৃষ্ণের অনন্ত-শক্তির মধ্যে সর্বশক্তিগরীয়সী হইল হ্লাদিনী—আনন্দস্বরূপা—আনন্দদায়িকা শক্তি। এই হ্লাদিনীর সার বা ঘনীভূত অবস্থার নামই প্রেম; তাই প্রেম পরম-আনন্দ। “রতিরানন্দরূপৈব। ভ, র, সি,।” হ্লাদিনীর এই আনন্দ—আনন্দত্ব—হইল চিদানন্দ, চিন্ময় এবং পরম-আনন্দ বলিয়া তাহাও রসস্বরূপ। তাই প্রেমের আর একটা নাম—“আনন্দচিন্ময় রস।” প্রেমের এই আনন্দ—চিদবস্তু বলিয়া স্বপ্রকাশ; তাই ইহা নিজেকেও প্রকাশ করিতে পারে, অপরকেও প্রকাশ করিতে পারে; নিজেকেও নিজে আনন্দন করিতে পারে, অপরের মনেও আনন্দন-বাসনা জাগাইতে পারে এবং অপরের দ্বারা নিজেকে আনন্দন করাইতেও পারে। ইহাই প্রেমের সাধারণ তত্ত্ব।

প্রেমের পরম-সারকে—চরম-গাঢ়তাপ্রাপ্ত প্রেমকে—বলে মহাভাব। এই মহাভাব সমস্ত ব্রজদেবীগণেই বিরাজিত; অপর কোনও কৃষ্ণপরিকরে মহাভাব নাই। মহাভাবেরও চরমতম বিকাশের—গাঢ়তার চরমতম-পরাকাষ্ঠার—নাম হইল মাদনাথ্য-মহাভাব। এই মাদনাথ্য-মহাভাব শ্রীরাধা ব্যতীত আর কাহারও মধ্যেই নাই—অপর ব্রজদেবীগণেও না। আনন্দন-বাসনা জাগাইয়া আত্মারাম, স্বরাট, পূর্ণতমতত্ত্ব, পরব্রহ্ম, স্বয়ংভগবান্ শ্রীকৃষ্ণেরও মত্ততা জন্মাইতে পারে বলিয়াই ইহার নাম মাদন। এই মাদন-শব্দই মাদন-ভাববতী শ্রীরাধার প্রেমের অসাধারণ মহিমা সূচিত করিতেছে। এই মাদনেই প্রেমতত্ত্বের চরমতম বিকাশ।

শ্রীরাধা হইলেন মহাভাব—মাদনাথ্য-মহাভাব-স্বরূপা, মহাভাবের মূর্তিবিগ্রহ এবং মহাভাবের অধিষ্ঠাত্রীও। তাঁহার স্বরূপই মহাভাব। ভগবান্ এবং তাঁহার বিগ্রহ যেমন একই অভিন্ন বস্তু, যে-ই বিগ্রহ, সে-ই যেমন ভগবান্ এবং যে-ই ভগবান্, সে-ই যেমন বিগ্রহ (অরূপবদেব তৎপ্রধানত্বাৎ ॥ ৩২।১৪ ॥ ব্রহ্মসূত্র), তদ্রূপ, মহাভাব এবং শ্রীরাধা—উভয়েই এক এবং অভিন্ন বস্তু। মহাভাবই শ্রীরাধার বিগ্রহ। “প্রেমের স্বরূপ দেহ, প্রেমবিভাবিত।” শ্রীরাধা মহাভাব-ঘনবিগ্রহ। শ্রীকৃষ্ণ যেমন আনন্দঘন বস্তু, শ্রীরাধাও তেমনি প্রেমঘন বস্তু। শ্রীরাধার দেহেন্দ্রিয়াদি সমস্তই ঘনীভূত-মহাভাব দ্বারা গঠিত—মহাভাবের সহিত তাদাত্ম্যপ্রাপ্ত নয়, মহাভাবের স্বরূপতাপ্রাপ্ত নয়—মহাভাবই, মহাভাব দ্বারা গঠিতই।

মহাভাব হইল কান্ত্যভাবের প্রেম। শ্রীরাধা যখন মহাভাব-স্বরূপা, তাঁহার প্রেমও যখন বিকাশের চরম-তম-পরাকাষ্ঠাপ্রাপ্ত, তখন সহজেই বুঝা যায়, তিনি “কৃষ্ণের প্রেমসী-শ্রেষ্ঠা।”

মহাভাবস্বরূপা শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণকে কান্তারসের অশেষ-বৈচিত্রী আশ্বাদন করাইবার জন্তু নিজেই ললিতাদি-সখীরূপে আত্মপ্রকট করিয়া আছেন। শ্রীকৃষ্ণ যেমন স্বয়ং-ভগবান, শ্রীরাধাও তেমনি স্বয়ং-কান্তাপ্রেম। রসবৈচিত্রী আশ্বাদনের নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ যেমন অনন্ত ভগবৎ-স্বরূপরূপে আত্মপ্রকট করিয়া আছেন, শ্রীকৃষ্ণকে অনন্ত-কান্তারস-বৈচিত্রী আশ্বাদন করাইবার জন্তু শ্রীরাধাও অনন্ত কান্তারূপে আত্মপ্রকট করিয়া আছেন। শ্রীকৃষ্ণ যেমন অখিল-রসামৃতসিক্ত, শ্রীরাধাও তেমনি অখণ্ড-রসবল্লভ।

শ্রীরাধা স্বয়ংপ্রেমস্বরূপা হওয়াতেই তাঁহার প্রেমের-অসাধারণ মহিমা।

বিলাস-মহত্ত্ব। রায়ের মুখে প্রভু রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্ব শুনিলেন। শুনিয়া—অখণ্ড-রসবল্লভা মহাভাববিগ্রহা স্বয়ং-কান্তাপ্রেমরূপা শ্রীরাধার সহিত অখিল-রসামৃতবারিধি শৃঙ্গার-রসরাজ-বিগ্রহ সাক্ষাৎ-মন্মথ-মদন শ্রীকৃষ্ণের কেলিবিলাসে রাধাপ্রেম-মহিমার যে অপূর্ব বৈশিষ্ট্য অভিব্যক্ত হইতে পারে, সম্ভবতঃ তাহা জানিবার উদ্দেশ্যেই তিনি রায়কে বলিলেন—“শুনিতে চাহিয়ে দৌহার বিলাস-মহত্ত্ব।”

শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের বিলাস-মহত্ত্ব বলিতে আরম্ভ করিয়া রায় বলিলেন—“কৃষ্ণ হয় ধীরললিত।” এবং ধীরললিতত্বের ব্যঞ্জনা কি, তাহাও বলিলেন। প্রেমসীদিগের প্রেমের বশীভূত হইয়া এবং সর্বাধিকরূপে শ্রীরাধার প্রেমের বশীভূত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ নিরন্তর তাঁহাদের সহিত লীলাবিলাস-সুখে নিমগ্ন থাকেন। রায় আর কিছু বলিলেন না। শ্রীরাধাপ্রেমের মহা-আকর্ষকত্ব এবং শ্রীকৃষ্ণবশীকরণবিষয়ে তাহার মহাসামর্থ্যের ব্যঞ্জনা জানাইয়াই রায়মহাশয় নীরব হইলেন।

প্রভুর কোতুহল কিন্তু এখনও নিবৃত্তি লাভ করে নাই। তিনি বলিলেন—“এই হয়, আগে কহ আর।”—রামানন্দ, রাধাকৃষ্ণের বিলাস-মহত্ত্ব সম্বন্ধে তুমি যাহা বলিলে, তাহা বেশ, অতি চমৎকার। কিন্তু আরও কিছু আমার শুনিতে ইচ্ছা হয়, বিলাস সম্বন্ধে আরও কিছু বল।

রায় যেন বিস্মিত হইয়াই বলিলেন—“ইহা বই বুদ্ধিগতি নাহি আর। যেবা প্রেমবিলাস-বিবর্ত্ত এক হয়। তাহা শুনি তোমার সুখ হয় কি না হয়॥”—প্রভু, আমার মুখে কৃপা করিয়া তুমি যাহা প্রকাশ করাইয়াছ, তাহার উপরে তো আমার বুদ্ধির গতি নাই। তবে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমবিলাস-বিবর্ত্ত সম্বন্ধে তোমার কৃপায় আমার সামান্য যাহা একটু অনুভব লাভ হইয়াছে, আমার রচিত একটি গীতে তাহার কিঞ্চিৎ ইঙ্গিত আছে। জানি না, তাহা শুনিয়া তুমি সুখ পাইবে কিনা; তথাপি আমি তাহা ব্যক্ত করিতেছি। এইরূপ বলিয়া রায়মহাশয় সুর-তান-লয় যোগে স্বরচিত নিম্নোক্ত গীতটি গান করিলেন।

পহিলহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল। অল্পদিন বাড়ল অবধি না গেল ॥
না সো রমণ না হাম রমণী। দুহুঁ মন মনোভব পেষল জানি ॥
এ সখি সে সব প্রেমকাহিনী। কান্ঠ্যমে কহবি, বিছুরহ জানি ॥
না খোঁজলু দূতী, না খোঁজলু আন। দুহুঁকেরি মিলনে মধ্যত পাঁচবাণ ॥
অব সেই বিরাগ, তুঁহু ভেলি দূতী। সুপুরুষ-প্রেমকি ঐছন রীতি ॥

গানটি শ্রীরাধার উক্তি। গানের “না সো রমণ না হাম রমণী”—পদে প্রেমবিলাসবিবর্ত্তের ইঙ্গিত। বিবর্ত্ত-শব্দের অর্থ পরিপক্ক অবস্থা (শ্রীজীব) এবং বিপরীত (চক্রবর্তী)। উভয় অর্থই এস্থলে গ্রহণ করা যায়। পরিপক্ক অবস্থার ফলে বৈপরীত্য। প্রেমের চরম-পরিপক্ক অবস্থায় পুনঃ পুনঃ মিলনেও মিলনবাসনার অতৃপ্তিবশতঃ মিলনের জন্তু যে বলবতী উৎকণ্ঠা, তাহার ফলে বাস্তব মিলনেও যে নপুংস প্রতীতি, নায়ক-নায়িকার আত্মবিশ্বাস এবং বৈপরীত্যজ্ঞান জন্মে, তাহাই প্রেমবিলাস-বিবর্ত্তের পরিচায়ক। একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বিষয়টির আলোচনা করা হইয়াছে বলিয়া এস্থলে আর বিশেষ কিছু বলা হইল না।

যাহা হউক, গীতটী শুনিয়া প্রেমোল্লাসবশতঃ প্রভু স্বহস্তে রামানন্দরায়ের মুখ আচ্ছাদিত করিয়া দিলেন। আর মুখে বলিলেন—“সাধ্যবস্তুর অবধি এই হয়।” এতক্ষণে সাধ্যবস্তু সম্বন্ধে প্রভুর পিপাসা সম্যক্রূপে উপশান্ত হইল। প্রেমবিলাস-বিবর্ত্তে রাধাপ্রেম-মহিমার যে পরিচয় পাইলেন, তাহাই চরমতম সাধ্যবস্তু বলিয়া প্রভু স্থির করিলেন—জীবের কথা তো দূরে, অনন্ত ভগবদ্ধামে যে সমস্ত ভগবৎ-পরিকর আছেন, তাঁহাদের কথাও দূরে; স্বয়ংভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের ভগবত্ত্বের জ্ঞানকে পর্য্যন্ত যাহা স্তুতি করিয়া দিতে পারে, সেই প্রেমের আশ্রয় যে তাঁহার ব্রজপরিকরগণ, তাঁহাদের মধ্যেও ইহা অপেক্ষা উন্নততর সাধ্যবস্তুর কথা কেহ কল্পনাও করিতে পারেন না। তাই প্রভু বলিলেন—“সাধ্যবস্তুর অবধি এই হয়।”

সাধন। ইহার পরে প্রভু সাধনসম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। “সাধ্যবস্তু সাধনবিহ্নু কেহ নাহি পায়। রূপা করি কহ ইহা পাবার উপায় ॥”

প্রভু যে সাধনের প্রসঙ্গ তুলিলেন, সেই সাধন জীবের। যে রাধাপ্রেমকে প্রভু “সাধ্যবস্তুর অবধি” বলিলেন, তাহা নিত্যসিদ্ধ, অনাদিকাল হইতেই শ্রীরাধায় বিদ্যমান। ইহা তাঁহার কোনওরূপ সাধনের ফল নহে। রাধাপ্রেম সাধ্যাশিরোমণি হইলেও সাধনের প্রভাবে কেহ তাহা পাইতে পারে না। ইহা প্রেমবিকাশের সর্বোপরিতন স্তর মাদনাখ্যমহাভাব। অতের কথা দূরে, অগ্ন ভগবৎ-পরিকরদের কথাও দূরে, অগ্ন ব্রজদেবীগণেরও ইহা দুর্লভ। জীবের কথা আর কি বলা যাইবে।

জীব শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস। দাসের সেবা সর্বদাই আনুগত্যময়ী—রাধাপ্রেমের আনুগত্যময়ী সেবাই জীব পাইতে পারে। কিরূপ সাধনে জীব “সাধ্যবস্তুর অবধি”—রূপ রাধাপ্রেমের আনুগত্যময়ী সেবা পাইতে পারে, তাহাই প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন।

শ্রীরাধার প্রেমের বিকাশও হয় লীলাতে। রাধাপ্রেমের আনুগত্যময়ী সেবার অবকাশও লীলাতেই। কিন্তু শ্রীরাধার সখীগণ ব্যতীত রাধাকৃষ্ণের লীলায় অগ্ন কাহারও অধিকার নাই। “সবে এক সখীগণের ইহা অধিকার। সখী হৈতে হয় এই লীলার বিস্তার ॥ সখীবিহ্নু এই লীলা পুষ্ট নাহি হয়। সখী লীলা বিস্তারিয়া সখী আশ্বাদয় ॥ সখীবিহ্নু এই লীলায় অতের নাহি গতি।” সখীগণ রূপা করিয়া যাহাকে এই লীলার সেবা দিয়া থাকেন, তিনিই তাহা পাইতে পারেন; অতের পক্ষে এই সেবা একান্ত সুদুর্লভ। তাই, “সখীভাবে তাঁরে যেই করে অনুগতি ॥ রাধাকৃষ্ণ-কুঞ্জসেবা-সাধ্য সেই পায়। সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ॥”

সখীভাবে সখীদের আনুগত্যে ভজন করিতে হইবে। সখীভাবে অর্থ—“আমি নিজে শ্রীরাধার কিস্করীরূপা এক গোপকিশোরী”—এইরূপ ভাব। কিস্করী বলিয়া যে গৌরব-বুদ্ধি-আদিদ্বারা সেবাবুদ্ধি সন্মুচিত হইয়া যাইবে, তাহা নয়; সম্পূর্ণরূপে সঙ্কোচাভাব—শ্রীরাধার সখীস্থানীয়া গোপসুন্দরীদিগের আনুগত্যে স্বচ্ছন্দে প্রাণমন-ঢালা সেবা। ইহাই “সখীভাবে” শব্দের ব্যঞ্জনা।

ইহাকে রাগানুগা-ভজন বলে। এই ভজনে ঐশ্বর্য্যজ্ঞান থাকেনা। যতক্ষণ পর্য্যন্ত ঐশ্বর্য্যজ্ঞান বা শ্রীকৃষ্ণের মহিমা-জ্ঞান হৃদয়ে প্রাধান্য লাভ করিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত রাগানুগার ভজন আরম্ভই হয় না। শ্রীকৃষ্ণসেবার জন্ম লোভই এই সাধনের প্রবর্ত্তক। রাগানুগা-ভজন একটা পৃথক্ প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে।

রাধাপ্রেমের (কান্ত্যভাবের) আনুগত্যময়ী সেবা জীবের পক্ষে সাধ্যবস্তুর অবধি হইলেও সকলেই যে এই সেবা প্রাপ্তির জন্ম লুক্ক হয়, তাহা নহে। ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন রুচি। তাই রুচিতেদে দান্ত্যভাব, সখ্যভাব এবং বাৎসল্যভাবের আনুগত্যময়ী সেবার অনুকূল ভজনও দৃষ্ট হয়। এসমস্ত ভাবের ভজনও রাগানুগা-ভজন। যিনি যে ভাবের সেবা চাহেন, তিনি—শ্রীকৃষ্ণের সেই ভাবের পরিকরদের আনুগত্যেই ভজন করিয়া থাকেন। ব্রজের কোনও ভাবের ভজনেই ঐশ্বর্য্যজ্ঞান নাই। ঐশ্বর্য্যজ্ঞান থাকিলে ব্রজভাবের সেবা পাওয়া যায় না। নিজ নিজ ভাবানুযায়ী ব্রজপরিকরদের আনুগত্য স্বীকার না করিলেও ব্রজভাবের ভজন সার্থক হয় না।